“K4164列车到达前面的商丘站。 火车一停，一个年轻的售票员就下了车，他期待的目光在站台周围搜寻，最后锁定了一个同样穿着铁路**的女孩。 他快步走到女孩身后，拍了拍她的肩膀，“生日快乐，张小姐！ 他一边说，一边从身上掏出一枚戒指。 女孩转过头，露出惊讶的笑容和灿烂的笑容。
列车长名叫张晨阳，是中铁郑州局集团郑州电车厂商丘信号车间的一名青年工人，今年春节被调到临时列车第二组担任列车长。 张晨阳口中的“常小姐”，是他的新婚妻子常淑君，商丘站售票员。
他们第一次见面是在2020年9月，当时张晨阳从商丘站坐火车到郑州，因为火车要停检票，张晨阳急着赶火车，在检票口出示工作证后想跑过去，却被一位认真的乘客拦住了，他仔细检查了工作证的信息。 看到她面色更加严肃，张晨阳又急又无奈，还特意看了看她的徽章，记下了常淑君这个名字。 谁知他一上车，就收到了家人给他介绍的**，原本还在抗拒的张晨阳听到常淑君这个名字，愣了一下，然后欣然答应了——他也想知道那个“拦住”他的女孩。 谁能想到，这种被阻止的命运，会促使一对“幸福的敌人”成为情侣。
结婚后，两人都忙于工作。 常淑君经常要凌晨5点出门，下班晚了。
张晨阳是商丘车间最年轻的组长，经常往返于郑州和商丘之间。 两人经常在不同的地方，节假日聚得少，离开得多，在车站见面聊天成了两人心照不宣的“小期待”。
常淑君没有抱怨丈夫，反而非常支持他的工作。 老公每次出门，都会提前给他收拾行李，把生活用品整齐的放进背包里，第二天穿的衣服会叠好放在沙发上，喜欢忘记的工作文件会放在醒目的玄关桌上。
生活是丈夫的“贤惠帮手”，在工作中常淑君也是一个负责任的客运员，在车站的工作性质很特殊，每逢节假日都会面临列车加密，客流量增加，加班成为常态，常淑君也毫不犹豫地投入到为乘客服务的行动中。 张晨阳也知道妻子工作很辛苦，他总是会利用休息时间给她送餐，每次走到站台，看到妻子忙着为乘客服务，张晨阳心中都会有一丝愧疚。
2024年春节，张晨阳作为车间团支部书记，负责郑州-杭州航线。 再过两天就是常淑君的生日了，张晨阳知道自己没有办法在跑车里庆祝妻子，于是提前准备了礼物，想利用站台上短短的5分钟，给妻子一个惊喜。
谢谢你为我准备的生日礼物，你怎么知道我会在这里？ ”
当你问我那天开的是哪列火车时，我知道我会在站台上见到你。 ”
看看你有多骄傲。 我不是空手而来的。 面对丈夫送来的惊喜，常淑君也把一个袋子塞进了丈夫的手里。 原来，由于工作原因，张晨阳平时吃饭时间不规律，导致胃不好，常淑君特别担心丈夫在火车上有胃病。 在得知丈夫的火车要经过商丘站后，她早早地准备好了益生菌，跑到当时的站台，送到了丈夫手中。 “一定要按时吃饭，感觉不舒服的时候喝一包。 常淑君认真解释道。
两人在站台上互相交换“礼物”，重逢总是短暂的，随着铃声响起，两人隔着门向对方挥手致意，相爱到看不见对方。
*：中国青年报客户。