第二章
当我第一次见到查尔斯·斯特里克兰时，老实说，我没有发现这个人有什么特别之处，但现在几乎每个人都称赞他的伟大。 我所说的伟大，并不是指政治家或军人的伟大，他们只是一时成名，他们只是沾染了地位的光芒，他们根本不是自己特点的结果，他们的伟大会随着时间的变化而失去色彩。 人们经常发现，即将离任的首相只是一个修辞演说家; 退役将军只是市场上的平庸英雄。 但查尔斯·斯特里克兰的伟大才是真正的伟大。 他的艺术可能不是你的最爱，但无论如何你都会对它感兴趣。 他的作品会让你心潮澎湃，让你久久无法平静下来。 这已经不是斯特里克兰德被嘲笑的时候了，为他辩护甚至赞美已经成为常态。 在世人眼中，他的缺点已经成为他不可或缺的一部分，他在艺术史上占据什么地位，仍然是一个可以继续讨论的话题。 诚然，崇拜者和诽谤者都赞美他和诽谤他可能是不公平的，但有一点是肯定的：他有才华。 我认为艺术家的个性是艺术中最迷人的部分。 即使一个艺术家有很多缺点，只要他有个性，我就不会再追求了。 我想比较埃尔·格列柯、委拉斯开兹、迭戈·罗德里格斯·德·席尔瓦·委拉斯开兹、西班牙画家。 绘画技术要先进得多，但因为我们已经看到了太多，所以我们对他的画不再感兴趣。 而克里特岛画家的作品有一种**美，一种充满悲剧的美，仿佛本着自我牺牲的精神，贡献着他灵魂的秘密。 一个艺术家，不管是画家、诗人，还是家族，都把自己高贵或美丽的作品贡献给世界，极大地满足了人们的审美意识，但这也与人类的性本能相似，有粗鲁的一面。 艺术家在他的作品中贡献了他的伟大才华。 探索艺术家的奥秘是令人着迷和有趣的阅读和推理。 这个谜团的魔力在于，就像大自然一样，根本没有答案。 即使是斯特里克兰最不值得注意的作品，也能一窥他的独特性、复杂性和扭曲的个性。 也正是因为如此，那些不喜欢他画的人不能忽视他，所以很多人对他的生活和个性感到好奇和感兴趣。
斯特里克兰去世仅四年后，莫里斯·赫里（Maurice Hurry）写了一篇关于这位画家的文章，发表在《法兰西信使》上，从那时起，这位不知名的画家开始为公众所熟知。 许多不敢超常规的作家受到这篇文章的启发，开始追随他的脚步。 在相当长的一段时间里，徐睿在法国评论家中享有至高无上的权威。 徐睿的论点一定令人印象深刻，从表面上看，他似乎对斯特里克兰德的夸奖过头了，但随后的判决证实了他的评价非常公正，在他定下的基调中，查尔斯·斯特里克兰的名声已经牢固确立。 在艺术史上，斯特里克兰的成名确实令人印象深刻，充满了浪漫主义。 但我不想评论查尔斯·斯特里克兰的作品，当然，当他们触及画家的性格时。我不同意一些画家，他们有一种很自负的偏见，认为只有圈内人懂画，外行人默默大方地拿出支票簿，这是对艺术最大的欣赏。 说实话，这样的观点其实很荒谬。 他们认为艺术是一种艺术技巧，只有熟练的工匠才能完全理解。 艺术是如何定义的？ 艺术是情感的表达，艺术使用一种易于理解的语言。 但同样不可否认的是，如果一个艺术评论家并不真正理解这种技术，那么他将能够做出很少的真正有价值的评论。 就我个人而言，我对绘画一无所知。 幸运的是，我有一个名叫爱德华·雷加特（Edward Regart）的朋友，他既是散文作家，又是画家，所以我可以说这方面的风险为零。 在一本小书中， 当代画家，查尔斯·斯特里克兰的绘画评论，由爱尔兰皇家学院成员爱德华·雷加特 （Edward Regart） 于 1917 年由马丁·塞克尔 （Martin Secker） 出版。 ，他详细研究了查尔斯·斯特里克兰的作品。 这本书的风格很漂亮，堪称典范。 不幸的是，与法国相比，这种风格在今天的英国并不是很受欢迎。
在那篇著名的文章中，莫里斯·施雷（Maurice Shrey）粗略地描绘了查尔斯·斯特里克兰（Charles Strickland）的生平，作者故意这样做以吸引读者的兴趣。 他对艺术的热情是把个人喜好放在一边，他写这篇文章是为了让明智的人开始关注这样一位才华横溢的画家。 不过，徐锐在写文章方面很有经验，他知道，要想更快地达到自己的目标，就必须引起读者的“兴趣”。 后来，那些与斯特里克兰德打过交道的人惊讶地发现，他们所见过的那个失败的画家，一个在成千上万的堕落艺术家中迷失的画家，有真正的绘画天赋，但他们没有掌握它。 其中一些人是他从伦敦就认识的作家，还有一些是他在蒙马特咖啡馆遇到的画家。 从那时起，与斯特里克兰有关的各种文章出现在法国和美国的杂志上。 斯特里克兰因为这些文章而声名鹊起，读者对他很感兴趣，想更多地了解他。 读者喜欢这个主题，Weitbrecht-Rotholz 经历了许多曲折，在他的一篇长篇特写中列出了一些最负盛名的文章**。
（温馨提示：全文**可点击文末卡片阅读）。
人类有一种创造神话的自然本能。 那些杰出人物生活中令人惊讶或令人费解的事件，将被人们牢牢抓住，并创造各种神话。 他们坚定不移地相信这些神话，其程度可以用痴迷来形容。 可以说，这是反对平凡平庸生活的浪漫主义。 英雄们正在前往永恒境界的路上，传说中的一些小故事都有保驾护航的能力。 沃尔特·劳里爵士（Sir Walter Rauri）总是被人们铭记，不是因为他广泛传播了英国的名字，而是因为他让伊丽莎白女王（Queen Elizabeth）在地上走过他的斗篷。 想到这里，一个拿生活开玩笑的哲学家，一定会忍不住笑。 当查尔斯·斯特里克兰还活着时，很少有人知道他。 他有很多敌人，但朋友很少。 因此，那些写关于他主题的文章的人用他们丰富的想象力来填补可怜的事实是很正常的。 毋庸置疑，尽管对斯特里克兰的生平知之甚少，但浪漫主义文人却在其中发现了很多推诿。 可怕的行为充斥着他的生活，荒谬的怪癖充斥着他的性格，悲怆在他的生活中无处不在。 过了一会儿，这一系列事件产生了一个神话，聪明的历史学家不会突然质疑这个神话。
碰巧的是，罗伯特·斯特里克兰牧师不属于这一类历史学家。 他觉得父亲的后半生在很大程度上被误解了，他公开表示，他写这本传记的目的是澄清一些已经循环的误解，这些谬论“对活着的人有很大的帮助”。 众所周知，在流传的斯特里克兰生活轶事中，有许多使一个体面的家庭蒙羞。 阅读这本传记，斯特里克兰：生平和作品，由画家的儿子罗伯特·斯特里克兰撰写，由海因曼于 1913 年出版。 我忍不住笑了，但我还是忍不住感到高兴，这要归功于这本书太无聊了。 在他的传记中，斯特里克兰牧师描绘了一个温柔的丈夫、一个善良的父亲和一个勤奋、温顺、正直的绅士。 当代神职人员在学习所谓的圣经时已经学会了粉饰的艺术，但罗伯特·斯特里克兰牧师“解释”他父亲的行为的独创性必将在时机成熟时在教会中大放异彩。 我眼前浮现出一张照片，他把主教的皮革紧身裤套在他肌肉发达的小腿上。 他冒着很大的风险做到了，但本来可以非常勇敢，而斯特里克兰德之所以在国内外声名鹊起，最重要的原因之一就是因为这个传奇得到了广泛的认可。 之所以有这么多人被他的艺术所吸引，并不是因为人们对他的性格感到厌恶，也不是因为人们对他的悲惨死亡表示同情，而这本试图粉饰父亲的儿子传记，无疑熄灭了父亲崇拜者的热情。 九个月前，《撒玛利亚的女人》的克里斯蒂画作目录对这幅画的描述如下：一个裸体女人，一个社会岛人，躺在溪流边的草地上，背景是棕榈树和芭蕉等热带风暴。 60 英寸 48 英寸。 斯特里克兰最重要的作品之一，曾被一位著名收藏家买下。 后来，在收藏家突然去世后，这幅画再次被拍卖，克里斯蒂买下了它。 正是在这次拍卖会上，斯特里克兰牧师的传记出版了，很明显，这幅名画的价格与九个月前相比下降了二百三十五英镑，这绝非偶然。 斯特里克兰德的个人声望和独特性可能无法扭转局势，除非人们热爱神话，鄙视不能满足他们好奇心的故事。 没过多久，Weitbrecht-Rotholtz博士的文章就发表了，艺术爱好者们被驱散了。
Weitbrecht-Rotholtz 博士是 Weitbrecht-Rotholz 博士所属的历史学派，坚信“在人类之初，自然本质上是邪恶的”。 此外，他们觉得这根本不在人们的想象范围内。 毫无疑问，这派历史学家的著作比那些将浪漫人物写成伪君子的人更有趣。 如果安东尼与克利奥帕特拉的关系被描述为经济联盟，那将是一种耻辱。 要成功地说服我，提比略斯是一位完美的君主，就像英国国王乔治五世一样，需要比我手头更多的证据。 Wittbrecht-Rotholz博士在与Robert？ 评论斯特里克兰牧师幼稚的传记时所使用的语言读起来让人对这位不幸的牧师感到同情。 传教士为了体面而不得不掩饰，他连续描述的所有章节都被称为谎言。 魏特布雷希特-罗特霍尔茨甚至斥责作者在某些问题上保持沉默是一种背叛。 从传记作者的角度来看，作品中的这些不足确实应该受到批评，但作为传记主人公的儿子，这些都是值得原谅的。 不幸的是，盎格鲁-撒克逊民族也未能幸免，还被指控为魏特布雷希特-罗特霍尔茨，他们被指责为自命不凡、专横跋扈、虚伪和欺骗，他们制作的食物只是令人作呕。 就我个人而言，我发现斯特里克兰牧师确实太武断了，无法反驳他父母之间一些“争吵”的广泛接受的说法。 在他的传记中，他引用了查尔斯·斯特里克兰（Charles Strickland）从巴黎写的一封信作为证据，他的父亲称他的妻子为“一个伟大的女人”，而魏特布雷希特-罗特霍尔茨（Weitbrecht-Rotholz）则复制了原信，斯特里克兰引用了这封信：“让上帝惩罚我的妻子！ 这个女人太棒了，我要她马上下地狱。 “他们没有采取这种方法，因为在教会最强大的日子里，他们没有被看到。
魏特布雷希特·罗斯-霍尔茨博士是查尔斯·斯特里克兰的崇拜者，如果他想粉饰斯特里克兰，一开始就没有危险。 但他的目光很敏锐，一眼就看穿了无辜行为中隐含的粗暴企图。 他不仅是一名艺术研究者，还是一名精神病理学家。 他非常了解一个人的潜意识，并且像他一样从普通事物的表面看到更深层次的意义，这是任何窥探心灵秘密的人都做不到的。 难以用言语表达的东西，可以被那些窥探心灵秘密的人看到，但根本无法表达的东西，只能由精神病理学家看到。 当我们看到这位博学的作家多么热衷于寻找所有羞辱这位英雄人物的琐事时，这是一个快速的掌声。 当他发现主角的冷漠或卑鄙的例子时，他会更加同情对方。 当他发现一个从未被告知的关于主人公的轶事，并用它来嘲笑罗伯特·斯特里克兰牧师的孝顺时，他不知道自己有多高兴。 我们也很惊讶他会如此认真地写这篇文章。 他没有错过任何一个细节，他详细记录了每一件小事。 即使查尔斯·斯特里克兰欠了洗衣账或贷款，他也会一一记录下来，读者不必担心。
（点击上面的卡片阅读全文。
感谢您的阅读，如果您觉得推荐的书符合您的口味，请给我们留言！
如果您想了解更多精彩内容，请关注您的持续推荐！