2017年到2018年，摄影师徐松借此机会给农村的孩子们上摄影课。
项目结束后，徐松经常回去看望孩子们。 他们的交流从课堂一直持续到现在，以前的五年级学生已经长大，有的上了高中，有的开始打工。
这是一套浓缩了六年的视频故事，也是成长的记录。
课 1）。摄影有一千种可能性
你就是其中之一
孩子们住的地方叫兰县，属于山西省陆梁市。 从太原坐火车到兰县需要2个小时，再过半小时才能到达孩子所在的银湾村。 每次从北京出发到银湾村，都要花将近一天的时间。
段向云 11岁 摄于2017年11
我们带着网友收集的30多台闲置相机到当地的明德小学，给十几个五年级的孩子讲课。 每个班级我都会带一个摄影师，下课后，摄影师会给孩子们布置作业，两周后，我们会回来复习每个人的作业，再上一节课。
在作业中，我们看到了很多孩子们的生活场景。
2017年，冯盖妍11岁12
张晨如，11岁，摄于2017年12
2018年，13岁的刘宇。
刘宇 13岁 摄于2018年7
他们还拍摄了很多动物。
段向云 12岁 摄于2018年4（**默认为相机设置水印日期）。
段彦祥，12岁，摄于2018年7
段彦祥，11岁，摄于2017年11
段彦祥，11岁，摄于2017年11
他们还拍摄了很多日常生活。
段向云 11岁 摄于2017年11
温秀琪 11岁 摄于2017年12
韩静雯 11岁 摄于2017年12
大多数孩子来自村里，上学和上学的距离并不长。 一些孩子的父母以农民为生，而另一些孩子则在外工作。
我第一次见到这些孩子时，他们的眼神给我留下了深刻的印象。 他们一个个坐直了身子，一听说要给他们上摄影课，什么也没说，反而瞪大了眼睛。
张晨茹**11岁，摄于2017年12
段向云11岁时刘宇和周维杰的合影拍摄于2017年12
下课后，孩子们对相机表现出好奇，但有点害羞，我至今还记得。
第一堂课的主题是“摄影有一千种可能，而你就是其中之一”，这正好适合那些从未接触过相机的人。
冯采妍 12岁 摄于2018年4
温秀琪 12 岁，摄于 2018 年7
我们没有教孩子们任何摄影技巧，我们只是告诉他们要拍什么，比如拍光，拍阴影。 我们还告诉他们，他们可以给周围的人、老师、同学和村里的邻居拍照。
面对这样的摄影课，孩子们的反应不一样。 当他们交作业时，我问他们：“你为什么要拍这个？ “他们都无法用语言表达出来。
当我说：“你不觉得灯光很好看吗？ 或者你喜欢观察动物？ 他们会点头。
课 2）。外部世界
是不是很刺激？
现在，这些孩子长高了，我和他们的关系也从老师和学生变成了朋友。
段妍香是当年上摄影课的孩子之一，这几年虽然和她交流不多，但2023年7月回到兰县时，我认识了她，当时她正在一所技校上学。
段彦祥，12岁，摄于2018年。
当她进入青春期时，她和我谈了很多，并与我分享了她与室友的烦恼。
印象中，五年级的雁翔作业特别好。 如今，她对生活有很多观察，用少年的眼光表达自己对生活的感悟。
段彦祥，11岁，摄于2017年12
段彦祥，12岁，摄于2018年7
和段妍香聊天的时候，我们聊到了另一个孩子，她叫温秀琪，还有一个妹妹叫温秀艳，两姐妹是同学。
温秀琪 11岁 摄于2017年12
温秀琪 12 岁，摄于 2018 年4
上小学的时候，姐姐温秀燕总是躲着我，于是我问段彦祥，“是不是因为你有些同学害羞或者不太喜欢摄影课，所以才避开我？ 段妍香道：“没有，温秀燕是个很喜欢文艺的孩子，她跟我说话很多。 说着，她给我看了电话里两个人的**。
冯采颜和冯盖颜也是当年班上的一对姐妹。
冯采妍 12岁 摄于2018年4
2022年，高一一年级的冯彩燕告诉我，她想考上一所好大学。 她的成绩很好，但不是特别一流。 那时，她已经意识到，如果考不及格，她未来的路很可能是成为县里或村里的老师。
冯盖燕 12岁 摄于2018年4
冯盖燕 12岁 摄于2018年4
在那个小学班上，有的人没有上高中，有的人上了技校，有的人没有继续学习。 今天，像大多数同龄人一样，这些孩子的生活深受互联网的影响。 他们有的会在快手上写文案赚点零花钱，有的会在网上写**。
我去教孩子的时候，会住在刘宇家里。 他的哥哥在一所技校学过汽车修理，但后来没有完成技校，现在在县城做汽车修理工。
段向云 11岁 摄于2017年12（湘云喜欢研究相机，他会调整不同的参数，拍摄各种效果）。
2019年4月，山西省人民批准兰县退出贫困县。
同年，在项目结束前，我们在北京为孩子们举办了一个电影节，部分孩子有机会去了北京。
从北京回来后，孩子们的班主任给我发了一条微信，说孩子们这次旅行收获颇丰，去了长城、紫禁城，参加了摄影展，看到了北京的各种东西。
冯盖妍也是去北京的孩子之一，从北京回到兰县后，她给了我一瓶醋，她说醋不好吃。
课 3）我不想在那里
孩子们从他们的生活中消失了
虽然这个项目在2018年结束了，但我仍然与岚县的孩子们保持联系。 一方面，我对他们有感情，另一方面，我不想从他们的生活中消失。
冯盖燕 12岁 摄于2018年7
我曾经给温秀琪一本叫《飞到你的山上》的书，讲述了一个来自美国的女孩在一个非常封闭的环境中改变命运的故事。
当我在2017年和他们在一起时，我感觉自己回到了童年。 现在，当我和他们交谈时，我突然发现他们能理解我的一些挫败感。
比如，我一个人拿着相机在村子里走路不容易，因为村里的老人们会投来不舒服的眼神。 对于一个局外人来说，继续跑到这里是一个难题。
有一次我问刘宇要不要一起出去，刘宇问我：“你不喜欢见那些老人吗？ 我很惊讶他会这么问，他说，“因为我就是这样。 “他向我解释说，这不仅仅是为了我，当他经过时，他会感觉到谈话和眼睛。
温秀琪 12 岁，摄于 2018 年4
段向云 11岁 摄于2017年11
段向云也是当时班上的孩子之一，初中毕业后就没有再读书。 有一次他和我**，他在整个过程中什么也没说，只是打开了**屏幕给我看。 那天，他回到了明德小学，那里的操场上正在举行儿童节活动。
他之所以这样做，大概是因为我参加了前两次儿童节活动，他想和我分享。
刘宇 13岁 摄于2018年7
六一儿童节那天，孩子们想画红脸**，但刘宇当时躲起来，不想被画，因为他渐渐变得自觉起来，也成了他长大的标志。
课 4）拍照没有负担
生活呢？
岚县海拔高，夏季凉爽，冬季寒冷。 兰县冬天由大面积的黄褐色组成，这里的树木不多，孩子们在这里的生活相对简单，但孩子们拍的**却很出乎意料。
段彦祥，11岁，摄于2017年
段彦祥，12岁，摄于2018年7
刘宇 13岁 摄于2018年7
当孩子们拍照时，他们不会考虑构图和背后的含义，就像下面带有火焰的那张一样。 她可能盯着火星看了很久，在她觉得有趣的时候拍了一张照片。 对他们来说，拍照不是一种负担。
2017年，冯盖妍11岁11
当我们第一次开始这个项目时，我们是带着好奇心去做的，我们不知道这些孩子会拍什么样的照片，或者摄影会对他们产生什么样的影响。
这个项目的原因是在办公室之外做一些事情：拍照，与孩子们接触，逃离城市生活。
小学的摄影课对孩子有什么样的影响？ 我也在这个问题上打上问号。 我认为偶尔想一想，让它成为他们童年的一部分，对他们来说是件好事。
张晨如，11岁，摄于2017年12
温秀琪跟我说起她的痛苦，因为身体有问题，她重读了高中一年级。 她正在努力学习，因为她真的很想走出大山。
温秀琪 12 岁，摄于 2018 年7
刘宇有一次伤心的时候给我打电话**，想和我谈谈。 他骑着同学的电动车，如果把车弄坏了，就得付给对方100块钱，因为这件事，妈妈骂了他一顿，再加上初三的压力，他有点崩溃。
初三那年，为了让他上一所好高中，家里把他送到了县城的一所寄宿中学。 他知道自己应该好好上学，可是学习却很吃力，只好强迫自己学习，然后因为挫败感想逃跑。
当孩子们和我分享他们的困惑时，我甚至不能说“你必须努力工作”这样的话，因为成长真的很辛苦。 我只想说，如果我有机会去更广阔的地区，我将来会有更多的选择。
当我和他们在一起时，我也会回想起我的青少年时代，当时我们都经历过不耐烦、愤怒和困惑的时刻。
一路走来，做一个普通人并不容易。
看看摄影师徐松在兰县拍摄的**。
听写：徐松 采访编辑：一丹
*剪辑：小麦 **制片人：云杰