摸夜谈，天天胡说八道和游戏有关，鬼，新事物。 
祝你好消息， 你只能信标点符号！ “肖洛老师说（图：肖罗）。
最近，在选择题目的过程中，我一直在和很多人聊天，所以我经常陷入事实的“虚构”中。 用形而上学的术语来说，所谓的“事实”是由我先验的思想和文化观念决定的。 那么，我的先验概念是什么？ 我认为这是在别人身上孜孜不倦地寻找自己的影子。 我很想抛弃这些先验的观念，但这很困难，我的谈话方向总是揭示我自己的想法，并试图让我说话的人朝着我的方向思考。 有时我甚至觉得我没有接近我正在与之交谈的人，我正在远离他们。
另一方面，即使是与我交谈的人也很少能够真正表达“事实”。 他们的概念总是或多或少地混杂着虚构的部分，真与假，假与真。 这总让我想起之前在陈静老师的推荐下读过的一本口述历史《二手时间》。 在书中，作者采访了一群生活在苏联的老人，并要求他们回忆20世纪的90年代。 作者在选人上下了很大的功夫，他要找的人来自不同的方面，从职业、家庭背景到教养，包括区委书记、职工、教授、学生等等。
这些人非常有口才，不仅关于历史，而且关于观点。 他们的观点大多清晰而有力，他们的话语充满激情和真诚，而且非常有说服力——同时，他们就像缠绕在一起的藤蔓，经常从完全相反的方向出来，从一个令人难以置信的角度相互对立。 每个人都在明明在追逐自己所知道的过去，从过去延伸到现在，每一步都有坚不可摧的经验基础——人生是什么样的，理想是什么样的，自由是什么样的。 叙述者的表情给人的印象是，任何在他们的环境中，有他们经历的人，都以同样的方式看待它。
在整本书中，很难对“自由意志”持乐观态度：每个人都被过去的经验牢牢束缚着，他们坚定、感人、有说服力的声音并没有还原20世纪的90年代，反而让一切显得复杂而暧昧。
比最复杂的程序更复杂。
陷入这一切，我觉得自己有点像卡夫卡《城堡》中的主角K。 每个人都很诚恳，他们真诚地和我说话，但这些话本身对我来说似乎是模棱两可的——既不是正面的，也不是完全负面的。 像K一样，我试图见证城堡的所有努力都花在整理这些言行的过程中。
从某种意义上说，我眼中的城堡是“事实”。
为了进入“城堡”，K必须回到平凡的世界，依靠身边的各种人，就像一个口述历史作家为了了解20世纪的90年代，采访了各种各样的人。 但现实是，每个人都被自己的经历所束缚，当然也会向主人公伸出援助之手，就像《**》中的老板娘或女主人，或者巴拿巴一家一样，但对于K来说，他们口中的话语只会增加“城堡”的暧昧感，就像口述历史的受访者反过来又给那个仍然清晰的时代增添了暧昧和模糊的定义。官方背景。
城堡总是有一种徒劳感，我有时觉得自己在与这种徒劳感作斗争，这种徒劳感来自于相信城堡存在——这没什么，每个人都相信城堡存在——但关键是，城堡的存在不是（也不需要）说吗？
每个人都相信某物存在，但没有人认为它有一个“绝对真实”的版本，我是在试图穷尽这个现实吗？
这就是问题所在。
无法解决的问题。