这段感情，正好呼应了她之前在段落中的一句笑话：爱情就像灰姑娘的水晶拖鞋，合身也会落下。
2023年，综艺《再见情人》第三季播出后，关于“傅首尔和老刘形影不离”的故事，将如一双靴子被扔在空中，等待落地。 同时，也有很多困惑——他们为什么离婚？ “我不再爱了”是该剧开头对双方这段关系症结的刻画。 但中年夫妻并没有什么“实质性”问题，只是因为不爱对方，就想离婚，而这种“说法”，是吃瓜的人不接受的。 直到2024年初，刘毅在微博上发的一篇长文出现在热搜上，靴子终于落地了。 在**发酵的过程中，在这段关系中看似处于强势地位的傅首尔，却成了舆论批评的对象。 “我被骂了，因为我说，'我能过得去'。大家都不明白，能活下去为什么要离开？ 她在接受采访时告诉我。 这个问题没有问题。
当傅首尔首次出现在《再见情人》第三季的镜头中时，她在简短的介绍中将自己定位为“语言工作者”。 这个相信“吵架不会输”的“硬汉”女人，一度在《精彩故事》的舞台上大放异彩。 《妙语全集》汇集了各式各样会说话的人，其中不乏众多学术精英，相比之下，导演第一次见到傅首尔时，觉得她什么都擅长，但缺乏特色。 想了想，傅首尔表示赞同导演的评价，但她没有退缩，反而趁机“反击”：这个舞台难道不需要听听“会说话的普通人”怎么想吗？ 就这样，她成为了《奇妙故事》中“人生辩手”的代表。 在四季的辩论节目中，支持傅首尔观点的内容很少来自旁引用的学术理论，更多的是接地气的“笑话”。 比如“灰姑娘的水晶拖鞋就是在告诉你，爱情就像鞋子，合身的容易掉落，更何况不合身的”，“当一个孩子有一百块糖果，他怎么会介意分享，当他手里只有两块糖果时，你为什么要要求他慷慨大方......听着感同身受，观众心中百感交集。 她不断用自己经历的小切口抱怨，大家也知道了她有意无意面临的困难和挣扎，而活跃在笑话中的儿子和老刘，早就埋在了“福马”的IP里。 有意思的是，每当这个笑话毫不掩饰地流露出自己对婚姻的不满和鸡毛时，网友们都觉得，这种“自我黑化”的底层逻辑，就是婚姻幸福。 
接到《再见情人》的邀请时，傅首尔犹豫不决，她最担心的就是面对**的压力。 “这些年来，大家都认为我的婚姻与我的事业息息相关，婚姻幸福对我来说就像是一种'人格'。 似乎大家都认为你应该幸福，你幸福了，但实际上，我的婚姻有很多问题。 ”她知道，如果最终选择离婚，打破现有生活的“稳定”，会对自己的事业产生或多或少的影响，但她还是决定面对。 “如果我的事业靠婚姻支撑，那就不健康了，让你有一种深深的桎梏感。” 参加节目是两个人的共同意愿，老刘劝她一起去旅行，在旅途中理清两人的关系。
节目中有三组嘉宾一起踏上了旅程，傅首尔感觉“就像在互相照镜子”，这让她以一种新的方式思考亲密关系。 相较于另外两组嘉宾，傅首尔这对似乎没有特别的矛盾，极为平和。 辩论中，她的金句中有一段话：“爱是你在心里为我留出一席之地，我在世间为你留出一盏灯。 这才是他们俩真正做到的。 十几年来，老刘一直是傅首尔的可靠存在。 傅首尔缺乏安全感，如果老刘出差手机没电了，就得借**报安，他一天也没从她的生活中消失过，不管多晚点灯等她回来。 傅首尔想要从婚姻中得到的力量、稳定和温暖，都在这段亲密关系中得到了满足。 那么他们的问题是什么呢？ 两人心中都有了一个似是而非的答案。 一方声称他们仍然会为另一方留下光明，但不知道是出于习惯和责任，还是出于爱; 对方觉得对方好像“看不到”她的情感需求，没有参与她生活的欲望。
被曝出婚姻对峙的女嘉宾们大哭起来，傅首尔也不例外。 “人们善于避免痛苦。 有一部电视剧叫《逃避可耻但有用》，很多时候如果放手，这件事虽然解决不了，但也不会伤害你。 亲密关系就是忍受它，放手，等待，没问题。 可是这18天的旅程里，你将没有逃避的余地，因为你在这里面对问题，一遍又一遍地深入挖掘它。 ”
傅首尔在综艺节目《再见情人》中表示，她和老刘“像兄弟，像朋友，但不像夫妻”，而费利克斯·冈萨雷斯-托雷斯的艺术装置《无题》则从一个角度诠释了傅首尔和老刘的状态。 两个石英钟，从同一个起点开始，一开始是同频的，由于内部结构的差异，难免在某一时刻会出现一快一慢的现象，以至于随着时间的流逝，越快越快，越慢越慢， 直到一个人先停下来。毋庸置疑，无论是从职业境遇的变化还是原著的性格上，傅首尔都更接近快节奏。 然而，两人意识到问题所在后，她还是想“快点”，可是他根本“快点”不了。
当被问及“一天中哪个时间最舒服”时，老刘把时钟定在晚上11点，因为孩子睡着了，他可以看自己喜欢的东西; 傅首尔拨到晚上12点，是一天的结束，又是一天的开始，她对昨天有总结，对明天有期待。 在他们的配方中，在一天中最舒适的时刻没有其他人。 观察室的客人这才意识到，性格和生活节奏的差异，在傅首尔的婚姻中形成了一种无形的压力，使他们的关系变得毫无弹性。
《再见情人3》剧照随时下车的权利
节目的录制过程刚好涵盖了傅首尔和老刘结婚14周年纪念日。 收到老刘做的沙漏礼物，傅首尔感到幸福美好，但她比任何人都清楚，当她回归生活时，婚姻问题不会因为她一时的触碰而自动消失。 傅首尔向另外两位女嘉宾吐露心声：她在时钟下拍照时感到眼泪汪汪，心想：“万万没想到，有一天我不需要伴侣，我经历了多少瞬间，才成长为这样的人。 每当被问及女性如何平衡事业和家庭时，傅首尔都会仔细描述自己是如何做到的，直到他突然听到一个震耳欲聋的答案“为什么女性必须保持平衡？ ”
观摩室的客人黄志忠，看到她在任务中主动挑战沙滩摩托车，他感叹道：傅首尔变了，她以前不敢动手。 面对“刺破那层窗纸”并提出要离开的老刘，傅首尔依旧选择冷静地向前看，即使他不情愿地问“为什么你想要的调整和改变，在婚姻中无法实现”。 年轻时，她觉得“被无限包容是幸运”。到了中年，她觉得婚姻的状态可以先抛开，更重要的是，她应该专注于探索自己。
步入四十多岁的傅首尔，觉得自己的外表终于配上了“内在的重量”。 从小和奶奶一起长大的傅首尔，童年比较动荡，她一度认为自己是被遗弃的孩子，所以她很期待有一个属于自己的家，这或许也是她选择辞掉大城市工作，回到家乡，与老刘结婚的原因之一， 当时一无所有。而现在，在她无迷茫的岁月里，她想要的是真正为自己而活“活得舒适，轻盈，不必为了适应生活而活着。”
在节目的最后，傅首尔和老刘都陷入了明显的纠葛，但都没有做出“婚姻继续”的选择。 “当我不'下车'时，眼泪是很复杂的，委屈、不情愿、压力、感激，这些感觉都在那里。 最后，夫妻俩才松了一口气，仿佛从来没去过哪里，那不是我的婚姻。 直到现在，傅首尔都坦言，十几年的互相照顾已经很深刻，他们之间的支持和理解已经达到了很多夫妻无法达到的程度。
决定离婚，老刘在微博上的一篇长文中表达得很清楚，傅首尔也做了不少自言自语：如果两人都有这种疲惫、无助和不快乐的感觉，对现在的状态不满意，有什么办法可以调整吗？ 很多人以为自己的婚姻可以好，但有没有问过自己：你幸福吗？
年轻的时候，你觉得爱情好像可以解决人生的问题，婚姻似乎可以抚慰你内心的孤独和痛苦。 到了中年，你会发现，因为你们的相处方式发生了变化，或者因为两个人没有处理过很多事情，你就无法分辨婚姻问题的根源、时间、原因。 然后年纪大了，因为人很难责怪自己，没有办法责怪生活，最后你身边有伴侣，你可以责怪他，责怪他。 如果是这样，那不是我想要的。 在她看来，每个人内心的痛苦都要独自面对，别人说你快乐有什么用呢？
傅首尔和老刘在网上的一些评论是出于善意，可惜这样一个默契的搭档没能坚持到最后。 “我选择这个是因为我相信这段关系，”她苦笑着对我说。 这些话一出，网友们就觉得她在洗白。 傅首尔解释道：“这部剧在录制的时候是一轮次考验，不像《老婆的浪漫之旅》那样，让你秀恩爱，是一档展现亲密关系问题的节目，两个人对婚姻要表达意见，只有非常信任的夫妻关系才能做到。 “与以往不同的是，这一季的《再见情人》是研究长期关系，三组亲密关系都超过10年。 她毫不怀疑，尽管这三组亲密关系都有问题，但他们过去都互相欣赏过。
“好的婚姻是你随时准备好，他有权利随时下车。 ”曾经在辩论中闪耀的金句，都是傅首尔在夜深人静时对自己说的话。
放弃自我劝说
采访快要结束时，我问傅首尔，现在看着镜子里的自己，你看到你想要的放松了吗？ 你想对40岁的自己说些什么？ “没什么好说的，它处于非常好的状态。 她回答说“自从我懂事以来，我一直在推动自己，我一直在自言自语，这就足够了。 ”
有一次，傅首尔请朋友喝下午茶。 中年妇女之间的交流，谈话不会很激烈，更多的是两个人坐在那里晒太阳，互相放开。 傅首尔觉得对面的朋友让她眼前一亮：穿着现代，看得出来她打扮得很用心，整个人也很放松，由内而外散发着优雅的气息; 另一方面，他很丢脸。 更大的区别在于，在这个过程中，对方专注于晒太阳，而他却要不断地处理家里和工作上的事情。 “我没时间喝杯茶，怎么会混成这样？ 不懈怠，不自在，这是我的真实感受。 ”
《再见情人3》剧照 傅首尔想改变自己的生活方式。 她试图卸下所有她能卸下的东西，比如她妻子的身份。 这并不意味着她认为她的伴侣不重要，恰恰相反“伴侣很重要，但不要把生活中你不满意或无法与自己调和的那部分，抱有很高的期望，让亲密关系来弥补它。”
今天，她更愿意将亲密关系视为人与人之间的关系，而不是人为的规则。 “我们和这个人在一起，而不是和婚姻在一起。 我心目中理想的爱情，是在一起幸福，能够沟通，能够相互理解，但是没有了彼此，我一个人也能过得很好。 她知道，如果她再不进一步解释，她可能会再次被骂，“我觉得如果用锦上添花来对待亲密关系会好很多，但很多人选择亲密关系是因为他们想在雪地里送炭。 ”有人把她和老刘的问题归咎于“女强弱男”。 “这不是我们的根本问题，我认为它在节目中被放大了。 ”
这股离婚风波，不仅反映出吃瓜群众的迷茫，也让傅首尔本人十分迷茫。 她发现，首先，很多人无法理解，两个人在分手或离婚后，还能做朋友。 其次，每个人都要在亲密关系中分辨好人和坏人，比如在网友眼里，老刘是睿智透明的，而另一方面，傅首尔自然而然地被分成了坏的一面。 就像以前一样，网友们无一例外地美化了他们的关系，现在他们也在丑化它。 “大家对婚姻和亲密关系的看法依然是10时代，就像催婚一样。 现代生活是多种多样的，作为公众人物，我恰好展示了这种不同的一面。 好在她不再纠结，“反正我现在也没什么困惑，基本解决了。
离婚后，傅首尔的状态并没有太大变化，她依旧从事事业，唯一不同的是，因为遭受了人生最大的颜值攻击，她笑着说自己“有点不敢照镜子”。 消息来源是，在节目结尾的“36个问题”中，傅首尔表示“我是一个迷人又好看的女人”，老刘默许了，并表现出一副从不称赞她长得好看的愧疚表情。 就在这时，弹幕飞了起来，他反问道：“你长什么样子？ 直到现在，仍然有很多人给傅首尔留言，“承认现实，你并不漂亮。
我在想，互联网不是一直在倡导女性应该爱自己，善于发现自己的闪光点，而不是屈服于单一的审美，相信自己是美丽的吗？ 这些来骂你，让你承认现实的人，就是那些宣扬自信的人。 如果不是，另一群人在**？ 你为什么不来告诉我你很漂亮，他们太过分了？ “嗯，她还是那个经常金句和'笑话'的傅首尔。