封面新闻记者 张杰.
假期回到中原老家时，气温回暖，阳光明媚，春风在广袤的田野中苏醒，开始气势磅礴。 在院子里，仔细阅读几本关于自然和乡村的好书。 首先，湖北作家舒非连最新散文集《云梦泽，唉》的第一本书。
云梦泽 唉，舒飞莲，1974年出生于湖北孝感，1995年毕业于华中师范大学，现为华中师范大学文学学院副教授。 他曾在网上发了一篇长文**“费连村”，用诗意的散文描写了自己的家乡和乡村，引起了人们的广泛关注。 2004年出版《飞连村》。 之后，他先后出版了《绿林的故事》、《云梦出草的故事》等新书。 奶油四大领域，温馨礼仪，丰厚风土，丰盛美食......他被誉为继沈从文、王增琦之后的“中国乡村深情抒情诗人”。
说到写乡土文学，很多人会想到鲁迅的《故乡》，那是20世纪20年代的乡村。 鲁迅笔下的田园气息灰蒙蒙的，萧条荒凉，死气沉沉。 “我冒着严寒，回到了2000多英里外的家乡，离开了20多年。 因为现在是深冬; 快到家乡的时候，天气又多云了，寒风吹进小屋，呜，从帐篷里望出去，淡黄色的天空下，远处有几座荒芜的村庄，没有生机。 我的心不禁感到难过。 此外，沈从文、赵淑丽、孙立、莫言、周克勤等现代文学大师也有不同风格的乡村文学表现。
一个时代就有一个文学时代。 当前，白话文学的写作发生了新的变化。 在农村长大的作家舒非莲说，“我们谈起对农村的观察，不是苦恨，不是农舍，也不仅仅是天真无邪的童年，新的变化正在发生，有必要用散文的风格来记录。 ”
这十年来，舒飞莲每个月都会定期开车回大别山以西、江汉平原以北的农村老家“云梦泽”。 他沉浸在家乡。 在原本空置的祖屋里，他给自己安排了一张书桌、一张床和一台冰箱，每天写作、跑步、散步、种菜、钓鱼、种稻麦，部分自给自足。 舒飞莲一边用身体漫游，一边思考着乡村的土壤、星辰、流水和荒野，思考着童年的记忆和中年精神，思考着千变万化的乡村和自然，以《风土记》为名，写下了一系列“本土”文章。 这些散文有一部分被收录在《云梦泽唉》中，这是由活字文化策划，由四川人民出版社出版的，被誉为写给家乡的情书。 2023年11月24日，在2023武汉文学季闭幕式上，舒非莲凭借《云梦泽》获得“年度散文家”奖，可惜。
紫茄子如夏，白茄子如玉》、《青千六记》、《南山下种草》、《杨树好看，枫杨好看》......《云梦泽唉》收录的文章有植物的味道。 为什么要在书名上加上“叹息”？ 舒飞连说，一开始是因为发现自己在讲话中反复使用了感叹词“叹息”，后来又发现楚戏演员唱的“悲情音”里有“叹息”。 “云梦泽叹息”不仅是对云梦泽过去历史的叹息，更是对未来的呼唤。 随着方言的消失和生活的融合，人们被迫在心中寻找个体的特殊性，我们需要回到内心去寻找它，也许在家庭记忆中找到它。 湖北省作家协会会长李秀文说，“多年前我是舒非连的粉丝，只要看到舒非连的作品，我就会立刻拿起去看......舒非莲是一位能够代表这个时代光芒的散文作家，他以“自己动手，绝不旁观”的精神，在古典传统与当代生活之间架起了一座亲密的桥梁，他用自己的经历，重新记录那些不断让人怀念的事物。 ”
舒飞莲经常在家乡的乡间小路上奔跑，“这是常生活中的清晨，宝光村隧道，赤兰驴桥，襄阳楼，休憩亭，世间风光都在家乡，我在家乡写文章，契诃带着他的草原樱桃园，鲁迅用他的百草园三尾书房， 他没有改变。 ”
在农村，一切都很慢，不像城市的快节奏，每个角落都留有时间流逝的痕迹。 在乡下，夜晚是安静的，用舒飞莲的话说，在农村茫然的夜晚是“夜一样”。 书中有一篇文章叫《乡村之夜》。 舒非莲写道：“人半夜打坐，就会产生良知的好念头，一点点良知会汇聚在一起，就会成就清净无私的自我。 良知是灵魂在沉默中的内省。 晚上的天气怎么样？ 它来自太阳、月亮、星星、山脉、河流、生物和神灵在黑暗和寂静中的反射。 乡下茫然的夜晚是夜晚，生活在乡下也会有机会在晚安时反思自我意识？ 不管是武汉还是孝感，白天嘈杂，晚上也不安静，与昼夜之道相反，缺少的就是夜空！ 说到文艺，梵高的画有夜的气息，肖邦的夜曲，阿冰的《倒月两泉》。 **里面，沈从文的《边城》里有，翠翠梦见虎耳草的那天晚上，她对爷爷说：“我昨天在梦里听到了一个美妙的歌声，柔和而缠绵，我像跟着这个声音到处飞，飞到河边悬崖的半腰处，摘了一把虎耳草，得到了虎耳草， 我不知道该把这东西送给谁！ 那是她甜蜜而苦涩的爱情之夜。
舒飞廉特别喜欢读王增琪的《羊舍夜》，觉得是一本特别有“夜气”的集子。 书中，小璐背着铁锹坐在小石桥旁的糖枫树上，看着水流，“现在村子里的人都睡着了。 露水飘落，到处都是湿润的，浓烈的青草味，庄稼的味，夜晚是那么的凉爽。 萧璐心想：我看着水......过了一会儿，不知为何，我心想：太好了！ 并大声说出来。 ”
舒飞莲每个月都会在乡间小路上开车回老家，他很享受旅途，“有好几次，当我在灰蒙狭窄的土路上拉直车头时，只见新月像钩子一样挂在我面前的村树上，雄伟而寂寞，遮住了星星， 仿佛在等我回来。 路边的稻田里，一季稻芽分蘖花开，青蛙在稻苗间打鼓，蟋蟀弹钢琴，小龙虾肥泥鳅**打水，村里的树发出嘶嘶的蝉鸣，仿佛村里的男人、女人和孩子，在公鸡和狗吠声之后停了下来， 星月下长草树木，鱼儿和虫鸣，一个微妙的世界浮现出来，神秘、安静、熟悉、陌生，有时候，我会在这微弱的声音中关掉车灯，发呆很久。宝城路上的杨树是我考上大学的那一年种的，现在已经长得够夠了，已经有近30年的历史了。 从武汉到孝感，从城市到乡村，我兜兜转转，一路疾驰，现在终于停在寂静和黑暗中，停在泥土、星星、流水和旷野中，停在我生命的起点。 这种黑暗和寂静是宇宙和星辰、田野和河流的水，以及日落寂静后植物和动物的分泌物的结果。 ......开着车经过小学，村口的池塘，小心翼翼地拐进村里的小巷，路边的荆条、益母草、艾蒿、野雏菊和树枝拂过尸体，宝伟的狗冲出门廊，负责任地吠了两声，转身继续睡觉。 停在我家门口，拿出钥匙，借着手机微弱的灯光打开了门。 铺床、打井、烧水、洗澡，感觉稳定快乐。 关掉手机，把头靠在荞麦枕头上，外面是星月下的黑夜，没错，村里最后一个入睡的居民，我知道前面会有一个黑暗的甜蜜梦在等着我，之后，会有公鸡啁啾，鸟儿叽叽喳喳地叽叽喳喳， 玫瑰红色的黎明印在窗户上，我会在黎明时分起床，洒在院子里去掉......”
你为什么要记录这个，写这个？ 舒非连赞同向彪和吴琦的话，在新的社会时代，我们的时空被压缩去地方化，悬浮在信息、文化中，悬浮在异国他乡和城市中，我们需要“乡绅式”的工作和实际的生活经验。 “最基本的就是给人安慰”，还有什么比家乡的风景和风土更能安慰我们的呢？
舒非连特别喜欢一部美国电影《大河之恋》，蒙大拿州，底特律河边的一个小镇，河水滔滔不绝，兄子俩在里面钓鱼。 我们应该有这样“乡绅”的一般生活经历，心中有一条清水、鳟鱼出没的母亲河。 舒飞莲说，他回到了亲爱的家乡和亲爱的生活，在草树丛中“亲近了他”。 用海德格尔的话来说，就是“通过继承然后选择的可能性传给自己”。 ”
哟哟鹿叽叽喳喳，吃野艾蒿”。 当知识分子回归“有机”，立足当下，把握传统，面向未来，一种新的可能，真正的领域，会不会绽放？
延伸阅读： 世界各地有大量关于村庄和自然的优秀文学作品。
一个诚实的人，他真正热爱美和真理，并注意到乡村生活的持续魅力和最初的新鲜感。
蛇的自然历史
吉尔伯特·怀特（Gilbert White），花城出版社（Flower City Press）。
蛇的自然历史
Serpen是位于英国伦敦西南部的一个小村庄，保留了相对原始的自然风光，也是英国著名博物学家、“世界观鸟之父”吉尔伯特·怀特（Gilbert White）唯一一本《Serpen自然史》的诞生地。 在《蛇的自然史》一书中，怀特用110封信与两位著名的英国博物学家彭南特和巴林顿分享了蛇镇村的自然事物：毛脚燕子的年夜到来、育雏和离开，森林中随着季节和气候变化而起伏的小池塘， 蟋蟀从卵到若虫再到成虫的**过程，覆盖藤蔓的蜘蛛网状纤维产生的葡萄汁不饱满，味道不饱满，无壳蜗牛在冬日好气时冒出来破坏......菜园怀着与生俱来的对自然的迷恋，他像哲学家一样思考，像作家一样写作，同时生动地展现了过去消失的乡绅的生活图景，他从**自然出发思考生活，详细细致地记录了科学真理之路如何层层展开的过程。 在《蛇的自然史》中，我们能感受到的，最能感受到的是怀特对自然最原始的热情和关注。 怀特以一种亲切而简单的方式叙述，向我们展示了我们此刻在钢铁丛林中从未见过的世界。 书中的各种插图也使他的话更加具体。 如今，每一幅“蛇”都只存在于人们遥远的记忆和僵硬的书页中，但我们一时的精神世界匮乏，时而波动的情绪，或许能通过这幅200多年前的自然画，暂时得到抚慰。
像这样一小时又一小时，所有的感觉都遵循着一定的节奏。
《活山》《南牧人》《文汇出版社》《新古典文化》。
Living Mountain（1893-1981）是一位英国作家、诗人，也是终生的山区游客：她吃野果，喝河水，她在湖里游泳，睡在山腰上; 当她早上醒来时，知更鸟的爪子在她裸露的胳膊上; 有时，是野鹿吃草的气息把她吵醒了。 她冷静而精确，分享了她一生中见过的高原、山谷、山脉、水、雪和霜、空气和光线、植物、鸟类、野兽、昆虫和人类。 但私人的、自给自足的，描述了他如何在山上睡觉，他如何倾听，他如何触摸和感受，甚至他如何存在。 这是一首经典的山颂歌，是一本关于风土的故事集，捕捉了流水、雪花和鹿的声音，但也是一次存在之旅，一个长达数十年的感官实验，向我们展示了一个人与外界有多少微妙的联系：你越能感知到山的生命， 你越了解自己。
纳恩·谢泼德（Nunn Shepard）居住在苏格兰阿伯丁，并在阿伯丁教育学院（Aberdeen College of Education）教授英国文学。 她终生未婚，与山相伴，脚印散落在阿伯丁附近的凯恩戈姆山，作品全是山，包括散文、**和诗集。 楠牧羊人找到了一个“风景”与“生活”相遇的地方，找到了一种身心相安的方式。 你以为她是爬山看风景，其实她是在寻找生活; 当你认为她在梳理生命的真谛时，她不仅仅是在爬山。 最重要的是要有寻找光明和发现奇迹的热情。 “我终于找到了我想要的东西。 这段旅程始于爱，而爱诞生于童年。 准时，我常常站在莫纳利亚山脉的肩膀上，眺望着斯戈杜山，它后面山谷里盛开的紫罗兰经常萦绕在我的梦中。 那个山谷，生活在其中的东西，以及它生动的、几乎可以触摸的深蓝色，使我的整个生活都与山脉紧密相连。 ......这是我体验之旅的开始。 这一直是为了好玩，我不想要别的。 ”
她这样描述自己的徒步旅行经历：“一个小时又一个小时的步行，所有的感觉都遵循着一定的节奏，走路时你会觉得身体非常透明。 但是，没有任何隐喻，无论是“像正常一样透明”还是“像空气一样轻盈”，都可以准确地描述这种状态。 这个时候，身体不是微不足道的，而是至关重要的。 肉体没有被摧毁，而是被实现。 人不是无形的，身体是它的重要组成部分。 ”
鸟儿、大地和星星的歌手”。
大自然的日历
普里什文，北京大学出版社。
大自然的日历
一轮明月挂在天空中，夜色渐渐暗去。 黎明时分，一层初霜覆盖了大地，它一起变成了一片白色的斑块。 然而，水坑并没有结冰。 清晨的太阳从东方升起，没过多久，白霜几乎变成了晶莹剔透的露珠。 从远处看，茂密而翠绿的云杉林看起来像一个闪闪发光的图案。 即使你拿整个地球的钻石来装饰这个，也是不够的。 “在这篇像钻石一样闪闪发光的小散文中，一切都简单、准确，流淌着无尽的诗意。 高尔基曾评价普里什文“有一支聪明的笔，可以用一些平凡的文字描绘出美丽的意境，使一切虚幻的感情都变得真实可触摸。 ”
《自然的日历》几乎可以被认为是一部纯粹的原创作品，被描述为“春天的口述笔记”，由在俄罗斯北部漫游的农学家普里什文撰写，“他是鸟类、大地和星星的歌手”。 他从美学的角度出发，将自己的思想和感受潜入对世界（即自然）的原始和根本的敬畏和热爱。 这本书分为春、夏、秋、冬三章，记录了普里什温进入俄罗斯北部古老森林的旅程。 他徒步大地，走进森林，把融入自然作为“文学的钥匙”。 以丰富的生物学知识和对自然的优美描写，将人与自然的爱与善融入诗歌和哲学，展现了作者对自然的深爱，是20世纪世界文坛少有的杰作。 普里什文是一位真诚对待自然的诗人，他的文字就像晨曦中闪耀的露珠，折射出大地淳朴生活的诗意光辉。 这些简单而宁静的话语具有非凡的洞察力。 他们扫除日常生活的尘埃，发现大自然的闪闪发光的美丽。 普里什文与自然有着血肉之躯的关系，“今天，我在大自然中感受到了生命的全部，我不需要名字。 我觉得我和所有这些会飞、会游泳、会跳的生物都有关系......如果一个人想逃避世界的干扰，只“按照内心的命令”生活，那么普里什文无疑提供了一个很好的例子。
星光同样闪烁着，岁月像鸟儿一样飞快地流逝。
地球仍然在被子下过冬：关于俄罗斯自然的散文
弗拉基米尔·伊万诺维奇·科利贝里，中国青年出版社。
地球仍然在被子下过冬：关于俄罗斯自然的散文
作为一位不知名的俄罗斯作家和画家，作者的作品首次被介绍和出版。 他经历了战争，然后在远东，在和平的岁月里，伴随着大自然。 但有了自然，他就拥有了一个更永恒、更开放的世界，他在其中徘徊、探索，并将其转化为思想和复制的对象。 在更深的意义上建立了一个家，使他能够与高山和山谷建立精神上的联系，他像兄弟姐妹一样熟悉所有的鸟类和动物。 他所有的叙述似乎都描述了他家的样子。 慢慢地，他似乎成了它的代言人，大自然在他的表情的帮助下完成的呼吸和呼吸。 他的笔的本质是千变万化的，但它仍然是一个真实的物体，知道它的名字，知道它的形状，了解它的奥秘，并学会敬畏。 希望每一个有机会翻阅这本书的人，在听到沙沙的声音时，都能感受到无处不在的大自然气息，仿佛听到了脚踩在雪地上的声音。
星光像鸟儿一样闪耀着，岁月像鸟儿一样流逝，让我们找到大自然的精神，获得内心的平静。 “这是一本关于森林和河流的自然之书，也是一本诗集。 阿穆尔河的最终目的地是鄂霍次克海。 森林和河流蕴含着大自然无尽的秘密和诗意。 从中我们可以看到阿穆尔河的四季，仿佛我们在远东，经历着从冬天到春天的迁徙。 在细微的变化中，我们听到了草木由枯变绿时冰裂的声音。 读这本书就像听到脚踩在雪地上的声音，到处都能感受到大自然的气息。