**：人民网，作者：三木。
**“对结婚不感兴趣”不是因为他是苦行僧，而是因为他忘不了初恋初婚的悲伤回忆：少年***的心上人是表妹周瑞莲，当***在湖南军队中英勇作战晋升为连长时，也就是他节俭准备将来回老家娶表妹的时候， 忽然传来地狱般的消息——地主逼债，四墙家大叔只好让地主把萧瑞莲拉走作为债，她宁愿死也不愿跳崖！
**元帅。 一。 有时在阅读一本书时，我会情不自禁地进入传教士的世界，笨拙地或认为我聪明地用自己对“阅读期望”的假设来代替已知的结局，这也是一个好阅读的境界：颠覆文本，丰富文本。 事实上，这也是阅读界常见的景象。 事实上，一些“假设”的想法很诱人。 有了“如果”，历史的长镜头会描绘出一幅清晰或朦胧的画面，可能比没有“如果”更接近真实的文本。
说到丁玲。 就像我们有很多“无穷无尽的人物”——丁玲一样，也是取之不尽用之不竭。 我从**书店买了一本书，腰部封面上写着《大名鼎鼎的作家学者描写一代作家的一生》、《中国第一套揭示现代顶级文学巨匠的生平、婚姻、创作的杰作》（重庆出版社杨贵新著），书中提到他们在陕北时， 有一个丁玲和彭将军“相爱”的“故事”，曾被广称为“昨天的温小姐，今天的吴将军”。关于丁玲，我读过很多书，但这是我第一次读到作者讲的这个故事，书上是这么说的：“丁和鹏最后没能成为夫妻，为什么会这样？ 大约在同一年，我冒昧地问丁玲，她回答说：“我考虑了一遍又一遍，主要是因为差距太大，不合适。 什么“差距”，怎么不“合适”？ 笔者不作进一步分析。 记得在写《女人世界的旧迹》的时候，我写的是延安，我不禁又想到了这个问题。 就我们的“常识”而言，如果当时娶了丁玲这样的“沙菲”型女人和中国将军大名鼎鼎的“清教徒性格”（这真是个撩人的话题，让人不敢想），未来会发生什么样的“故事”？ 当然，从“常识”的角度来看，他们不会结婚，甚至永远不会结合。 丁玲和***反正不会是《别了，温哥华》里的任小雪和罗毅，虽然现在说到“吸引眼球”，肯定是后者。
二。 我们先说说丁玲到延安。
愚蠢的日本帝国主义和国民党联合把像我这样的年轻人推到共产党的旗帜下“，这是魏君义晚年写的人生回忆中的一段话。 世纪中叶以后，正是因为对国民党的统治不满，被**、范长江等人笔下的神秘西北的欣欣向荣的气息所吸引，许多像魏君义这样的年轻女知识分子跋山涉水，来到红色圣地延安，甚至还有丁玲这样的“大名鼎鼎”， 而当时，在干部特别是知识干部严重短缺的基础上，在纠正十年内战期间笼罩在苏维埃地区，在苏维埃地区被共产国际感染的“马哈伊斯基主义”的基础上。招募知识分子参加革命的政策是及时制定的，因为很清楚，仅仅依靠一万多红军和红军，要完成解放民族和解放阶级的任务，即使不是不可能，也是非常困难的。于是此后，一大批年轻人涌向延安，其中不乏女性知识分子青年，还有女作家丁玲、陈雪钊、颜依言、莫叶等。
延安，物质生活艰苦，“马克思列宁主义饼干”的锅，米米和小米的“国民党-共产党合作米饭”，还有简陋的洞穴，但妇女们其实身体强壮，精神更充实。 她们的历史容貌、社会角色、文化姿态、人格形象都不同于以往的深闺女、校园女乃至方方正女，作为阶级属性，她们是革命知识分子青年，她们的思想被马克思主义中国化的第一思想武装起来，走的是工农融合的道路， 虽然这在当时全国1万名知识分子和近一半的女性人口中是微不足道的，但作为一个群体的力量却不容小觑。在农村和战争的恶劣环境中，在与工农（实际上是与农民）的初步融合下，在整风运动中（中央经济斗争的“拯救运动”的80%被怀疑，第一次体验到党内“左派”无情斗争的无情打击）， 他们的意识形态在中国革命的意识形态中重生和定型。例如，在女性自身的发展方面，西方空想社会主义者傅立叶先生有句名言：“某个历史时代的发展，总是可以由女性走向自由的程度来决定的，因为在男女、男女的关系中，人性对动物性的胜利表现得最为明显。
妇女解放的程度是衡量普遍解放的自然标准。 延安的女知识分子青年呢，把傅立叶比作***的话：“女人有自由和平等是什么意思？ 也就是说，女性有做事、开会、发言的权利，没有这些权利，就谈不上自由和平等。 *在汉语语境中，有一个更具体的妇女解放目标，即“妇女解放与社会解放紧密相连，并作为后者的一个组成部分而存在”（Women Unite），即妇女解放与社会解放同步，从属于社会解放，这当然是合理的。 中国革命推翻了三座大山，中国妇女不幸不得不推翻另一座大山，以便从她们被解放的程度来反思社会解放的实际效果，所以似乎她们后来通过斗争获得了表面的权益和地位保护，但她们并没有意识到男性霸权的阴影（在某些情况下， 以革命的名义），归根结底，中国社会生产力水平的局限性、人们理性审视自我的能力、女性主体的参与不足，都构成了“他者”对女性客体的给予和安排，其实在延安是有阴影的。毕竟，革命到达延安的时候，革命的中心是从城市到农村，马克思主义的启蒙在中国取代了“五四”式的启蒙，然后是革命淹没一切的歌唱岁月，丁玲的《三十八节情》转瞬即逝，陈学昭忧郁的《工作是美的》， 魏君怡的《露莎之路》回首岁月，史沫特莱大肆倡导女权主义组织跳舞却引起延安女性的一致“抵制”，以及婚姻的组织与安排（也就是后来人们熟悉的“组织观念”）等。在延安圣地的阳光下，有这样斑驳的影子，也就不足为奇了。于是，在延安，如**等学者的海报反应中，**和简仙人离婚......这并不不可思议。
三。 那一年，丁玲来到陕北的宝安（今智丹县），那是“救世”、“革命”、“妇女解放”三重奏的时代，也是他们交织在一起的年代。
丁玲刚从国民党的牢笼里逃出来（她后来形容为“龙的世界”），在“美丽新世界”里有了新的心情，她对***说：我要当兵，要当红军。 说：好的。 于是，刚刚当选“中国文艺会”理事的丁玲走上了前线。 在三元，她见到了威风凛凛的彭将军，彭将军也送给她一件皮大衣。 很快，这位女作家就用特别的眼光看着他，她用自己擅长的笔，记录了这位红军“战神”的风采——《南进军日记》和《素描》（本文收录了丁玲为彭将军画的肖像，次年发表在《新华日报》副刊上， 月和日）。在她的笔下，将军不是武术家，甚至比外国人写的朱可夫和巴顿更受欢迎，这位彭将军更受欢迎——“他总是幽默，***也是一个......谁喜欢说一两句话，有时还会胡说八道。只有小孩子才会感兴趣的举动“等等。 据说，这句话“在中国现代文学发展的光辉历程中，丁玲是第一位描写我党和我军高级领导人形象的作家”，以至于以《保卫延安》塑造第一人称形象的杜鹏程，将自己的作品与丁玲的这些话相提并论， 又忍不住大喊“惭愧”，后来与丁玲合编大型文学期刊《中国》的牛寒先生也说：“*这个形象是丁玲文学创作史上第一个现实主义英雄。 “这是偶然的吗？
也正是到了年底，后方的***居然以电报的形式，给丁玲转来了一首名为《临江仙》的新诗：“城墙上的红旗飘落，西风吹寂寞的城市。 保安是新来的。 在山洞里举行了宴会来招待囚犯。 谁和笔相似？ 三千名毛瑟士兵。 阵法图向龙山以东打开。 昨天是温小姐，今天是吴将军。 “这是***送给丁玲的。 不到一年前，红军到达陕北吴起镇时，还写了一首赞美彭将军的诗：“山高远，路远，坑深，大军疾驰。 谁敢马上过刀，只有我是彭将军。 “这两位三香男女显然是热情的人。 那么，在那片塑造新人、新女性的炽热圣地，会发生哪些男女之间美好的爱情故事呢？
四。 写了《西游记》（《红色中国》）的尼姆·威尔斯（即海伦·福斯特）当时也录述了***，她说：“他有很多领袖的优点，看来他最适合当代历史的需要。 甚至，“没有人比诚实、朴实、庄重的彭将军更令人向往”，“这种清教徒式的气质，在今天的中国，对于一个领导人来说是必不可少的”，但也正是因为这个原因，“彭帅是男人中最有男子气概的，他讨厌女人——女人很快就对他产生了兴趣，这是很自然的。 他实际上是红军高级将领中唯一一个拒绝结婚的人。 因此，许多共产党员和女孩不仅远离他，而且还追求他。 我听说他不信任女人，因为他家里的女人很残忍，而他当时还是个孤儿。 他对结婚不感兴趣，部分原因是他很久以前爱过一个女孩，后来去世了。 ”
* 前妻海伦的言论显然是她接受采访的结果。 的确，许多鲜明的人物都是由他少年时期的悲惨人生经历塑造和决定的，后来他在《自述》中回忆道：“在以后的日子里，我经常回忆起童年的经历，鞭策自己不要腐朽，不要忘记穷人的生活”，这成为他一生的警示， 而这也是他从人民那里得到的侠义叛逆精神滋养后的信条，当他兵后，从枪林弹雨中崛起。他会用两个大字“无耻”来回复大量邀请;他会和黄公洛等官员组织一次“扶贫会”，其中一项纪律是开会“不讨小”; 甚至曾经他为了一位歌手“月月红”赎回了自己，并愿意在这位歌手的感激之情下为他服务一辈子，他也冷冷地将她送回了家乡; 也正是因为他不贪财、赌博、嫖娼、吸鸦片、在湘军中开小宅的生动形象，才让躲在军队里从事革命活动的中共地下党员段德昌被段德昌看中（后来被王明的左倾路线冤枉杀害）， 从那时起，他就把他带到了革命中。然而，**对结婚不感兴趣“并不是因为他是苦行僧，而是因为他忘不了初恋初婚的悲惨回忆：年轻人的心上人是表哥周瑞莲，当年***在湖南军队中英勇作战晋升为连长，也就是他攒钱准备将来回老家娶表妹的时候， 突然传来地狱般的消息——地主强债，四墙家大叔只好让地主把萧瑞莲拉走作为债，但她宁愿死也不听话，跳崖送死！许多年后，湖南女子刘希梅成为***的妻子，后来彭平江将军造反攻打长沙，从此夫妻俩分道扬镳，所谓乱世男女，生死也屡见不鲜，于是刘希梅投靠了丈夫的声音，生死不明， 后来在绝望中嫁给了别人。后来抗日战争爆发，刘希梅北上寻找丈夫，见面时，这对分居近十年的夫妻非常激动，可惜没有团聚。 许多年后，彭将军在谈到这段往事时叹了口气：“我不能怪我，也不能怪她。 ”
发生在彭将军身上的悲惨故事，不过是大时代无数悲剧的一波，不过，后来有书刊提到这件事，却用传统的封建观念，盲目批判刘西梅，即“宏大叙事”下的道德训诫。 有一本书提到这件事，它说：**当声望传遍天下时，刘希梅被诱惑了，她跑到延安，找到***并要求再婚，***本来就很伤心，把诚信当成生活对她来说不冷不热，他没有接受也没有拒绝她的要求，而是说这只能由组织调查后决定。 在组织调查确认她已经再婚生子后，**终于放下几句话：洒出来的水很难收集，你回去找你老公！ 不知道有多少可信度，也许有些是真的，只是时代悲剧的写照。 不过，它可以帮助我们理解彭将军对自己的婚姻感到沮丧，甚至一度拼命想再婚的情况。
五。 这时，清教徒的人物竟然是红色圣地上的“第五钻石王”，所以在丁玲出现的同时，一个外国女人史沫特莱也出现了。
美国记者史沫特莱前往华北抗日战争前线采访时，正值世界关注延安之时，八路军英勇的将领们也是许多参加抗日战争的知女崇拜对象， 据彭帅传记写作小组编纂的《一个真实的人》——*书中这样说，语气非常朴素含蓄，它说：当时，**在华北根据地也有很多女性对它表示钦佩，有著名的女作家，甚至还有外国女记者。
女作家“，应该是丁玲。 书上说，春天，红军原敌司令部迁至陕西渭河北岸三元县云阳镇，在那里主持红军训练，准备迎接全国抗战。 这个传说，不是假谣言，后来被说是有鼻子和眼睛的，虽然其中难免有虚构的情节，但大体上是真的，那就是女作家被传说笼罩的传奇彭将军深深吸引，对彭将军传奇的战争生涯非常关注， 并特别尊重他受人尊敬的特殊气质，将士兵的英雄主义与农民的朴素结合在一起。有时，她看着在黄土高原上驰骋的彭将军，带着钦佩的眼神和追随他的眼神，她也**彭将军在训练场上视察部队的枪杀和暗杀情况，用鼓励的话语对他表示情感关注，鼓励士兵们将仇恨集中在被涂成狰狞的日本鬼子的目标上; 有时她好奇又惊奇地发现，在士兵的洞穴营房里，这位著名的将军像慈父一样抚摸着士兵们的肩膀，无拘无束地与士兵们交谈。 这一切，让这位女作家对彭将军充满了好感和神秘感，彭将军对他也很好，村民们对村民特别热情，湖南人也特别热情，他曾经向她吐露自己的人生经历，像个圈内人一样跟她谈学习。 他虽然没有上过学，但非常喜欢文学，闲暇之余经常阅读鲁迅的作品和左翼文学，很可能他也读过这位女作家的作品。 很快，**也来到了云阳，显然他听说了这里正在发生的“故事”，而且这种消息也在陕北迅速传开了，毕竟单身彭将军很显眼，大家都很期待有好事发生。 **故意跟彭将军开玩笑，问他们俩什么时候能做点什么？ 彭将军苦笑着回答：“没有。 原来他早就考虑过了：身为军人，尤其是指挥官，在工作和生活中很难与女作家协调，更何况当时他还没有收到妻子刘坤墨（也就是刘希梅）的消息，所以这个念头很快就被他打消了， 而大家渴望的“好事”，并不和谐。
女记者“，或”外国“，就是著名的史沫特莱。 彭帅的传记写作团队在书中生动地描绘了这样一个场景：一位金发碧眼的外国女记者非常佩服彭将军，年初她去山西省洪东县马木村采访八路军司令部时，以西方女性特有的坦率和热情表达了发自内心的热情， 但彭将军礼貌地拒绝了，因为这似乎绝对不可能。后来，当彭将军和蒲安秀结婚时，彭将军如实“报道”了这次冒险——原来，当女记者说她无法理解彭的拒绝时，彭将军郑重地说：“我在打仗，我随时都要去前线，我准备牺牲，战争漫长而残酷， 所以我们不能彼此相爱。 听到这话，女记者连忙说：“我爱你，为了你，我不怕任何危险。 针对这种“西方话语”（当然，彭将军当时没有看过西方电影，但他可能读过翻译的西方爱情**），他也用坦率幽默的“中国话语”回答：“你爱我，我感激，但我不爱你。 于是，当日军发动进攻，文化人被安排撤退到延安时，女记者独自坐在村边的石头上，看着村子里袅的烟雾，哭了起来。 第二天，她带着团队离开了总部。
六。 所以，在延安，**不会迷茫，但依旧单身，此外，他的事业不允许他过多地考虑个人婚姻问题。 但延安毕竟是后方，当时很多女学生来到延安，长期困扰着很多男人心中的老难问题——陕北根据地男女比例严重失衡的问题得到了缓解， 这也恰恰是为很多老单身人士的好事做出了贡献，比如***这样的年纪的人也在别人的帮助下愉快地组建了新的家庭，**的战友***和卓琳）、左权（和刘芷兰）等人也都完成了个人大事，但只有***一个人走到了角落里，大家都为他着急， 但“皇帝并不着急，他为太监着急”，最终在大家的帮助下，彭将军的老难题终于解决了。后来，人们纷纷说，这个好故事有不同的“版本”，那就是说发起人是陈庚——陈庚是他眼里的老首长“孤男”，心急如焚，主动找首长人选，有一次拉***到庭上**据说是八路军历史上第一场女排比赛， 以至于彭副总司令来观赛，其实是陈庚的“策略”：他仔细观察自己对哪位女选手有好感，特别注意。以便有针对性地完成工作。果然，**注意到一个戴着眼镜的高个子女孩。 还有一种说法是，这件好事的实现是*** 他是中央组织部副部长，“近水一”，有一次邀请彭将军参加后方华北到延安的干部座谈会，彭将军到后，细心的李部长发现，将军的目光时不时地停留在一个害羞的高个子女孩身上。 不管是陈庚还是彭将军，这个娇嫩、温柔、安静的女孩，都是北京师范大学的女学生，也是著名的上海嘉定浦氏姐妹（洁秀、西秀、安秀）最小的妹妹，当时她在陕北公办任教，已经是党员了。
丁玲呢？ 后来，她和陈明结合了。 她不可能和彭将军有结果。 事实上，这在双方身上也非常清楚。 例如，彭将军的亲密战友黄克诚说：彭“性格坚强，不能容忍问题，不能适应人类社会的复杂性”。 清水时无鱼，人见时，无弟子，与领导和身边同志关系不好。 彭将军本人后来在庐山会议上承认，他“把关公看作是团结知识分子的投降是不礼貌的”。 一个娇弱的女作家，怎么能容忍他？ 用王萌后来的《奇文》——《我心中的丁玲》的话来说：“她特别擅长写那些被伤害、被误解的倔强、深情、孤独的女人，这难道不是她不幸的征兆吗？ “这是一个很好的观点。 佘定玲，她是笔下人物，所以有“是历史决定性格，还是性格决定历史？ 是命运塑造了**，还是**塑造了命运”。 由于她天性不喜欢被纪律、组织、集体生活的“紧绷”所束缚，所以她如愿以偿地成为了一名“自由撰稿人”，甚至后来在作家和党员的天平上，她一度把重点放在了彭将军可以容忍的前一面。 至于爱情，正如他曾经用“沙菲”的语气说的那样：“我总是想要一个能理解我的人，如果他不理解我，我想用那份爱和体贴做什么？ 之前的胡叶品和后来的假想彭将军会有这个“资格”吗？ 丁玲早就说过“我是一个想要自由的人”，“我不愿意用爱情或婚姻来束缚我”，要说真爱一定是对方“理解我”，那只是一个“柏拉图式”的情人——冯雪峰一个人，这是隐藏在丁玲内心的秘密。
不过，言语不能说死，彭将军说“他和女作家在工作和生活中很难协调”是一个原因，但这并不是说***没有这种可能性，其实在他“秋霸”的外表下，未必没有软肋的一面，比如， 对于文学，他不是外行（当然，在战争年代，身为军人，他可能没有闲暇甚至没有兴趣去欣赏文学作品，比如《刘莹的自述》记载，有张闻天夫人的刘莹，去陕北前线，“彭总怕我无聊， 给我一本**，是丁玲的《水》。彭先生说是丁玲在面试时寄来的，他不感兴趣，就让我拿去看看。 赵淑丽在太行山的名声，与他的赞美和钦佩有关，而同乡丁玲也是鲁迅称赞的中国“唯一的无产阶级作家”（“毛盾写不出她”），所以在将军的观察中，她可能已经雷鸣了。 当然，在女作家眼中，将军是无法与当时战争年代刚刚离开的方达这样的人相提并论的。 那么，不牵手的根本原因是什么呢？ 实际上，这就是我所关注的。
七。 丁玲来到陕北的第五年，她写了《三十八节情怀》。 她认为，“新世界”的妇女问题很严重、普遍、持久，似乎与其他地方没有什么不同，只是这里的妇女“似乎处于如此悲惨的境地，这似乎是自然的，但在旧社会，她们可能被称为悲惨和贫困，但今天她们是自作自受的，是罪有应得的”。 显然，丁玲不会满足于这种“自然选择”。 这是一个今天应该由“女权主义者”或“女权主义者”来写的话题。 看来，在上面的文章中，可能就像当年总书记张闻天没有被邀请参加婚宴一样，丁玲那闪烁的话语也让她给自己埋下了讨厌的伏笔：“一个有保姆的女同性恋，每周可以有一天最卫生的交谊舞。 虽然背景中会有无比的诽谤低语，但她一走到那里，就会热闹起来，无论是骑马、草鞋、总务部主任，还是艺人的目光都会看着她。 “在这里，丁玲和彭将军一样，如此不尊重特权，挠头。
丁玲大概只适合与文化人（如陈明）结合。 她的身份、名望、性格、经历（包括党对她“投降”在南京的看法）都不适合这样的人。 实际上，这是最好的结果。
同年，继胡峰“秦案”之后，“丁晨反党集团”也掀起了一股涟漪。两年多后，在反右运动期间，这个集团扩大为“丁、冯、陈三反党集团”，丁玲奔陕北，据说是“被敌人有计划地送回去了”。 她当年在陕北写的那些话，也被“再批”。两年多来，**被打进了庐山的冷宫。 想想看，如果他们结婚了怎么办？ 这岂不是让人惊出一身冷汗吗？