刘宝华是北京某单位的一名文职人员，2024年61岁的他到了退休年龄，他办理了退休手续，闲暇时一直单身的刘宝华，看着空荡荡的家，感到孤独，晚上一个人躺在床上，想得最多的是陕北下乡的经历， 一个女人的影子经常出现在他的脑海中，在她的脑海中挥之不去，那是他这辈子唯一在乎的人，也是他曾经爱过的女人，一个来自陕北的姑娘——马兰花，我怀念那段刻骨铭心的爱情，我的心在无数次呼唤： 马兰花，我曾经的爱人， 你在哪里？你今天过得好吗：
2024年，十八岁的北京知青刘宝华响应国家的号召，来到陕北米脂县的北峪沟，城里的年轻人刚来到这个贫穷落后的农村，感到孤独和失落，每天无聊的劳动，内心被折磨，在人生的最低谷， 村里有个漂亮的姑娘在悄悄地关注着他，她是村长马兰华的女儿，她看到郁闷的刘宝华，主动联系他，开导他，暗中帮助他，教他干农活，看到他吃得不好，越来越瘦， 于是他偷偷从家里给他送饭，刘宝华觉得暖暖的，我慢慢地偷偷爱上了这个来自陕北的淳朴美丽的姑娘，两人在劳动中有了感情，爱情的种子在两个年轻人的心中生根发芽，坠入爱河。
马兰华的父亲马福贵在知道女儿喜欢北京知青时非常反对，觉得刘宝华总有一天会回到北京，女儿总有一天会被抛弃，所以马福贵一再劝阻女儿不要放弃这段感情，但两个年轻人怎么可能愿意在甜蜜的爱情中分开。 无奈的马富贵有了一个打算，于是他找到了公社干部的表哥，为刘宝华争取了当兵的名额，认为只有刘宝华离开米志县，女儿才会慢慢死去，摆脱这段关系。
刘宝华接到当兵通知后，既高兴又犹豫，当然，拥有良好的发展前景是一件幸事，但他实在放不下和马兰华的这段感情，他真的很爱这个美丽的女孩，希望和她共度一生，现在舍不得离开， 傍晚两人见面后，刘宝华看着温柔善良的恋人，决定放弃当兵的机会，他把自己的想法告诉了兰花，但是，在兰花的劝阻下，她鼓励宝华去追求自己的人生梦想，只要两人真心相爱，以后谁也不能分开。刘宝华感动得将爱人紧紧抱在怀里，发誓不会辜负兰花的感情，并告诉她放心，他会回来的。
入伍前一天晚上，两人在刘宝华的宿舍里，马兰华深情地看着刘宝华说：“你明天就参军了，我要把我的身体交给你，我们有夫妻的现实，我父亲不会强迫我嫁给别人的， 我会在家里等你嫁给我。 看着心爱的美丽少女，刘宝华再也控制不住自己，两颗青涩火热的心紧紧地贴在一起，两人发生了关系。
公社干部的儿子赵玉强一直很喜欢美丽的马兰花，曾多次向马福贵求婚，刘宝华参军后，马福贵强迫女儿接受赵家的求婚，马兰华发誓要拼死一搏，最后告诉父亲自己和宝华有夫妻， 马福贵听了雷声，认为女儿不遵守女性道德，他昏倒了就会丢脸，逼迫女儿答应赵玉强的求婚，私下定下两人的结婚日期，不顾女儿哭死。
婚礼当天，马兰华被两兄弟强行放在婚车上，拉下了赵家。
刘宝华在军中，每周都会给兰花写一封信，讲述自己对爱人的思念，可是他一直没有收到兰花的回信，他非常着急和担心，也不知道兰花发生了什么事，只好给马丽山写信， 村里一个年纪差不多的朋友，来问，才知道马兰华结婚了，刘宝华听到这个消息悲痛欲绝，他想死，冷静下来后只好接受现实。把对爱人的深爱变成了进步的动力，用优异的成绩冲淡了对马兰华的思念。
七六年，唐山大**，刘宝华奉命随部队奔赴灾区，参加救灾工作，在一次余震中，被埋在废墟中，两天后获救，一条腿因重伤被迫截肢。 两年后，刘宝华从军队复员，回到北京，被分配到保卫一科从事文职工作。
加入工作后，刘宝华因为身体残疾和伤人，拒绝了很多人的求婚，一直单身未婚，独自生活了30多年。 退休了，他一直想去陕北的米志县，去曾经给自己留下美好回忆的地方，顺便问问马兰华现在过得怎么样，一家人幸福得不幸福。
2024年8月，刘宝华开始了陕北之旅，当他来到北峪沟这个熟悉又陌生的小村庄时，百感交集地站在街上，这里是他的汗水，那里是他真挚的爱，他带着回忆来到好友马立山的门口，马立山正要走出家门， 门口的两人面面相觑，同时认出了对方，一声呼唤，两人紧紧地拥抱在一起。
走进立山新建的山洞，两个四十年未见的朋友，话话多，聊了一下午，最后刘宝华问起了马兰花的情况：“立山，兰花现在怎么样了？他现在怎么了？”
马丽山叹了口气：“你走后，她被迫嫁给了公社书记的儿子赵玉强，婚后不到八个月就生下了一个儿子。 ”
刘宝华听到这话，当知道兰花生了自己的血肉之躯，吃了那么多苦，忍不住握紧拳头，捶打着自己的脑袋，马立山拉着他的手，继续说道：“赵玉强在十几年前的一场车祸中去世，马兰华从痛苦中走出来， 而现在你儿子铁柱已经四十岁了，他开了一家汽修店，他有一对孩子，你孙子今年就要参加高考了，他过着很幸福的生活。 马兰花因为经常哭，小年纪就患上了白内障，听说现在视力很差。 ”
刘宝华当晚住在丽山家，第二天吃完早饭就开车去了镇上，按照李山给出的地址找到了马兰华现在的家，当他开车到镇上时，经过几番打听终于来到了一户人家，刘宝华下了车，看着眼前的院子， 他心里百搭，心里很是激动，这个院子里住着有血缘关系的亲人，他在这个世界上不再孤单，他走上前轻轻推开门，只见院子里站着一个六十岁左右的女人，头上鬓角白绚，气质优雅， 她眯着眼睛看着刘宝华，笑着说：“你是谁？你在找我的铁柱吗？”
刘宝华一眼就看出她是马兰花，还有那年美丽的影子，忍不住哽咽了一会儿：“兰花，你不认得我吗？我是刘宝华，今天来见大家。 说完，他泪流满面。
马兰华愣了愣，她看着走在她面前的刘宝华，她不敢相信自己的眼睛，嘴唇颤抖，万日夜夜的思绪化作了一句话：“刘宝华，你终于看到我来了。 说完，感觉天下都在旋转，刘宝华连忙握住她的手，两人忍不住紧紧拥抱在一起，马兰华终于发出一声哭声，用拳头轻轻拍打着刘宝华宽阔的胸膛。
刘宝华用手抚摸着马兰华泪流满面的脸颊，深情地说：“我都知道你的一切，谢谢你养育我们的孩子，当年我写了那么多信，你没有回信，但我从未忘记你，为了你，我今天仍然一个人生活。 ”
是我父亲撕毁了你所有的信，我没有看到一封信。 马兰华平复了激动，无奈的说道。
这时，一个中年男人走进院子，身高一米八，黝黑**，一双明亮的眼睛，给人一种朴实帅气的感觉，他总是一脸惊讶的看着眼前的男人，抱着妈妈，马兰花急忙离开刘宝华的怀抱，她对儿子说： “铁柱，这是我曾经跟你说过的刘宝华，是你的亲生父亲，今天他看到我们来了。” ”
铁珠在父亲的殴打和责骂的环境中长大，他早就知道自己是婚前被母亲带过来的，长大后，他劝说母亲与父亲离婚，不为自己遭受养父的折磨，他也幻想着有一天能见到自己的亲生父亲， 如今的他人到中年，终于见到了思念已久的亲生父亲，多年委屈的眼眶被泪水打湿，哽咽着喊道：“爸爸。 ”
看着站在自己面前的儿子，刘宝华彻底被困住了，幸福的泪水又流了下来，他抓住儿子的手，紧紧地抱住了儿子。
傍晚，一家人团聚，刘宝华看着孙子孙女，心中感慨万千，小院上空弥漫着欢乐的气氛。 因为这段关系，刘宝华和马兰华还不是合法的夫妻，也没有惊动邻居。
第三天，刘宝华带着马兰华来到北京，找到北京眼科医院，给兰花做了眼科手术，同时领到了结婚证，成为名副其实的夫妻。
这真的是，恋人终究会成为一家人，马兰华终于期待这一天，她愿意来苦涩。 原本退休寂寞的刘宝华，找到了失散多年的亲人，重获新生。 我衷心祝愿他们家庭幸福，永远幸福美满。