文:杨国华。
雪下跳舞的水。 (张静摄)
前天下起了大雪,围着炉子泡茶很合适。 此时此刻,我正在读作者林日欣的《盯着周伟的散文朗读》,我也有同感。 正如文中所说,不管你名不出名,只要字里行间,总会有前辈的影子。
林日新在洞口读周伟的散文,迷恋上湘西的张永忠。
朋友给我发了个链接,我看了书名:“周末快乐读书丨张永忠:故乡踉踉跄跄地跟时代走”。 高兴!
2022年,一篇《杜鹃之声中的回忆》一文让我想起了张永忠老师的名字。
抓到一句话“杜鹃在雨中啼啼远山,勾住了张先生的灵魂。 我也被“张永忠”这个名字附身。
张永忠老师写沈从文师傅,想他大概是和沈老同时代的人。 张永忠,才知道他出生于1969年,是湘西古丈人,和沈老一起走出武陵山,与小青同住芙蓉镇。
我不停地在网上搜索他各个阶段的作品,从最初的《八毛花》《栗子》《一格》《故乡茶思》到后来的《读大理四遍》《在深山中歌唱》《寻找盐墩山》等......
那些日子,我正在写《落沟湾:英雄之地》,我纠结于是导演叙述、插叙还是倒叙。 无意中看到了《杜鹃之声中的回忆》,《忌日-灵魂归来-船岸-古墓听浪-重逢》的想法给了我很大的启发。
雪地里的鼓楼。 (张静摄)
湘西的野朗和湘西的凤凰是多么相似。 青砖、灰瓦、白墙、临阳公展(林徽因旅居地)、三义盐、镇江阁、流经城市的水声,还有老巷深处踩青砖的清脆声响。 简直就是虹桥的缩影,古城墙,万塔,文昌阁,熊希陵故居,沈从文墓地,沱江漂流。
正如林日新所说,我读了梭罗的《瓦尔登湖》,却没有在绿地上找到小木屋; 我也读过李娟的《我的阿勒泰》,想了解她深渊沙漠的“野性”。 但在静谧的湘西,我找不到北疆的寂寞烟气,却在张永忠先生的《杜鹃声中的回忆》里,走进了熟悉的“河边码头、苗湘市场、古路渡口、老街磨坊、高跷楼、麻洋船、洪江木排......”
在《杜鹃之声中的回忆》的“灵魂归来”部分,他写沈老的亲朋好友,为的是让老公听见微弱的呼啸的风声、流淌的泉水声、比大声还高的杜鹃的叫声。 没有鞭炮,没有演讲。 一切都很安静,一切都很干净。
我的《骆沟湾英雄乐园》里的十三名武警士兵再现了十三名反土匪英雄被安置时的场景。 没有鞭炮,没有演讲。 有的只是在山脚下,“勤勉有功,玩无用”。 建议......硬学童的朗诵声和钟声比燕来寺的钟声还要高。
《萝沟湾:英雄之地》也终于敲开了《中国国防报》的大门。
读他在星辰文艺上的《村干马洪华》,没有华丽的辞辞,却把一个能干、善良、勇敢的女村干部放进了你的眼里。 “…她告诉我,有白色的花、绿色的茎和绿色的叶子是苦荞,那些有红色茎和红色茎、黑色种子的,是甜荞麦......“初中毕业后,父母就不打算再让我走了。 让我把牛放牧......这些简单的句子让人读起来很舒服。 事实证明,你不需要堆砌文字,你不需要压倒性的动力,你不需要引用经文来写出好的散文。 这种朴实白皙的描写,在《故乡茶思》《种豆》《书伴》中也随处可见,那么淳朴亲切。
当然,他不仅用张岱的《湖亭看雪》抒情地讲述故事,还能让自己的想像像雪一样在天空中流淌。 《古韵声》中的“烟雨灵家潭”、“写意翠罗山”和“古道音”,都骑在历史的马背上,正如他在文中所说,“沉睡五千年,醒来如阴墟......”
每天随风、微风、强风、强风、海边渔民的风、苗村山地的风、草原上悠扬的蒙古长调伴奏的民族风,甚至还有“长风万里,吹着玉门关”的沙漠风,直舞而起, 与它相交,却无法用笔留下它空灵的身影。张永忠先生只用“听”字来跟风说话,从风的风格、个性、类型和气质上做一个风的倾听者。 从自然季节的风中品味春夏秋冬; 从地区和方向欣赏南风和北风; 从灵魂深处触碰到唐宋诗的古风; 从记忆深处,聆听楚汉之争,唐宋先祖奔腾之地的豪风。 《听风》带给我的风的温柔和读起来的诗意优雅。
今天,温暖的阳光适合烘干心情。 我的朋友给我寄了一本张永忠先生的新作:《雪中梅访》。
在融雪之日,读张永忠先生的散文,心里很舒服!