为什么死前一天在宣纸上给理发师画 1 条？
1976年9月8日上午，理发师兼警卫周福明正在吃早饭。
突然，两个**急匆匆地冲到他身边，惊慌失措地喊道：“小周，来吧，董事长出事了，没声音说话了。 ”
周福明连忙放下手中的食物，跟着他们向***所在的“202”住所走去。 当他到达“202”住所时，发现值班医生王新德也在场。
一进屋，周福明就看到***张着嘴，喉咙里传来微弱的声音，仿佛有话要说却说不出来。
他走到***床边，轻声问道：“主席，你有什么要告诉我们的吗？ 同时，他把纸笔交到了***的手里。
**瞥了周福明一眼，开始在宣纸上写字。 周福明后来回忆说：“*好像在画山，一笔一划地画，但后来手势有点弱，又闭上了眼睛。 过了一会儿，他抬起手，用力敲了敲纸。 ”
**坚持给周福明画这三条横杠，哪怕他身体不舒服。 他的意图是传达一个信息，但确切的意图仍有待推测。
要了解这一事件的全貌，我们必须从周福明与***的第一次接触说起。
周福明，江苏省汉江县人，晚年是一名特种理发师、保镖。 他原本是杭州一家理发店的员工。 那么，他是如何认识***的呢？ 让我们来回走动。
1959年12月26日，随着新年的临近，理发店的客流量急剧增加。 周福明从早上开始工作，一直很忙。
11时许，杭州市上城区委书记赵书记找到了周福明。 然后，他被带到浙江省公安厅会见王温科长。 王温告诉他，他需要去杭州饭店给外国客人理发，并安排了一辆吉普车。
周福明赶到时，发现是浙江省委接待处王壮。 他先给浙江省公安厅厅长王芳理发，然后给省公安厅李银桥、侯波、吴局长三位同志理发。
晚上十点，周福明又被带到了南平游泳池。 李银桥一到，就亲自接见了周福明，说：
我是***旁边的李银桥，今晚特意邀请你给***理发。 ”
周福明听到这话，顿时被雷电击中，思绪一片混乱，心中空虚。
与***见面时，周福明的脸涨得通红，紧张不安。 他恭敬地向***敬礼：
**你好。 ”
**笑眯眯的看着周福明，然后对他说道：
你是负责给我理发的周师傅？ ”
周福明连忙点头说道
**，你可以直接叫我小周。 ”
不，是老师！ *笑着纠正，然后靠在椅子上，拿起一本线装订的书，开始翻阅。
理发时，**注意到周福明有些紧张，为了放松气氛，他放下书，开始和周福明聊天。
你叫什么名字？ *问。 “周福明。 周福明回答道。 “什么三个字？ *继续询问。 “周福明。 周福明回答道。
**听完后，他笑着说：
你是个好名字，充满希望和光明。 ”
**对周福明说：“你刮胡子的时候不用鼓起嘴，放松一下，我会用两根手指撑起来。 ”
**在床上画了三条横条，周福明立刻敏锐地注意到了这个细节，并迅速理解了它的潜在含义。 他向***确认：“主席，你想了解更多关于三木的事情吗？ * 点头表示同意。 随后，周福明迅速找到了日本历史上关于三木武夫的信息，并提交给***阅读。
在日本期间，我一直在关注国际形势。 他不仅在那天早上密切关注日本，甚至在去世前一天，他仍然关心国家大事。
当天上午，**身体状况极差，输液管插在身体的上下肢，心电监测线靠近胸部，鼻孔也插鼻胃管。 尽管他的视力严重受损，但他继续连续阅读了11遍文件，总共花了将近三个小时。
当晚7点10分，**告诉他，他感觉极度不适，急需看医生。 然后，他开始陷入昏迷，血压急剧下降。 尽管医生开了各种药物**，但无法挽救他的生命。 第二天凌晨0点06分，**做了最后两口气，血压已经无法测量。 又过了四分钟，他的自主呼吸完全停止了。 这一刻，这位伟大的领袖结束了他不平凡的一生。