2024年，一个炎热的夏日，江苏省南京市一名军官的妻子在军队医院生下了一个名叫王硕的男婴。 王朔出生于军人家庭，父亲是军教官，母亲是军医。 因为父母工作很忙，王朔从小就被送到军队的托儿所寄养。 在托儿所里，除了保姆，很少见到父母。 缺乏亲情温暖的王朔，变得越来越内向和沉默寡言。 
10岁时，王硕随父母移居北京，从南京搬到北京生活。 面对完全不同的环境，王硕不知所措。 北京的孩子们认识很久了，王硕就像一个局外人，经常被同学排斥和欺负。 孤僻的孩子有离开这个地方的想法，甚至密谋逃跑。 终于，在2024年，王朔考上了海军学院，离开了他讨厌的北京生活。 在严谨的海军生活中，王硕的体魄得到了锤炼，多年的集体生活也磨练了他乐观开朗的性格。 2024年，22岁的王硕退伍复员，被分配到北京一家国有企业工作。 对于习惯了自由生活的王朔来说，这种朝九晚五的工作尤其枯燥。 
2024年一个夏日傍晚，王硕和几个朋友去参加北京舞蹈学院的学生舞会，认识了沈旭佳。 沈旭佳是舞蹈系的大二学生，留着齐腰的头发，古典舞跳得很好。 她在舞池里的每一个旋转和抬腿都是优雅而纤细的。 王硕见到沈旭佳时，就被她深深吸引，从此她的身影占据了王朔的梦想。 舞会结束后，王朔鼓起全部勇气追着沈旭佳的宿舍，自我介绍，聊到深夜。 王朔不停地向沈旭嘉展示他知识的内涵，从杜甫到海明威，从**到文学。 
沈旭嘉也被王朔的知识所折服。 王朔得意洋洋，最后让沈旭嘉点头答应了这个文艺青年的初恋。 然而，他身边的人并不看好这个奇怪的组合——一个来历不明的落魄文人，一个来自舞蹈学院的万人迷名人。 许多富裕家庭的孩子向领导抱怨，想拆散两人。 沈旭嘉对于这段感情也陷入了两难境地。 但王朔向她表达了自己的诚意，最终让沈旭嘉决定和他私下约定一辈子。 他们的爱情就像一场荒谬的舞蹈，与世界格格不入，但美得令人叹为观止。 
20世纪80年代，是中国文学走向世界的第一个时代。 这一时期，涌现出一大批个人风格浓厚的作家，王朔就是其中之一。 2024年，王硕的中篇小说《空姐》出版后好评如潮，并因此获得当代杂志新人奖，正式进入人们的视野。 这为年仅26岁的王硕打开了文坛的大门。 在随后的几年里，王硕发表了一系列具有个人特色的**，反响热烈。 他颓废而神秘的写作魅力俘获了年轻读者的心。 尤其是长篇**《橡皮擦人》的开场，以“一切都是从我第一次失去精子开始”这样令人震惊的话语开场。 这在当时的保守文坛，可谓是一块掀起千浪的石头。 
* 耸人听闻，王朔也成为文坛一颗冉冉升起的新星。 在沈旭佳的悉心照料下，王硕得以专心写作。 到2024年，王硕的多部作品被改编搬上银幕，被称为《王硕年》。 电视剧《北京人在纽约》热遍全国，王朔也成为了80后青年的精神领袖。 2024年，36岁的王硕在北京电影学院认识了一个比他小16岁的学生，她的名字叫徐静蕾。 徐静蕾留着齐腰的头发，骨瘦如柴的脸上透露着淡淡的忧郁气质，王硕一下子就被她深深吸引住了。 两人从师生关系逐渐升华为暧昧恋人。 
王朔知道自己已经是已婚男人了。 但面对刚刚进入影视圈，对他如此崇拜的徐静蕾，王硕却渐渐沉溺于这段禁忌的感情中，无法自拔。 王硕利用自己在影视圈的人脉，让徐静蕾出演电影，正式开始了她的演艺生涯。 许静蕾也把王朔当成恩人，对他死心塌地。 多年后，这段美好的经历成为她生命中难忘的回忆。 2024年，王朔终于鼓起勇气，与一直支持他写作的沈旭佳离婚，然后正式与徐静蕾同居。 沈旭嘉被背叛，选择默默离开王硕的世界。 
同时，王硕竭尽全力帮助徐静蕾在影视圈发展，见证了她从一个默默无闻的小辈一步步成长为当红女演员。 原本师生之情，终于升华成金童玉女般的组合。 然而，这段感情却以悲剧告终，徐静蕾走红后选择离开，王硕成为她演艺路上的过客。 步入新世纪，王硕在影视圈遇见了新人王子文。 当时，汪子文才19岁，而王朔已经是地位很高的编剧了。 这段师生情再次上演。 汪子文刚进入娱乐圈，就被一份极其不利的合同所束缚，发展受到极大的限制。 王硕挺身而出，不惜与王子文的经纪公司作对，只为让她重获自由，获得更多的演出机会。 
在王硕的全力推动下，王子文终于在电视剧《欢乐颂》中走红，完成了从小角色到顶级女主角的华丽蜕变。 然而，一飞冲天的王子文，却渐渐对王朔的感情漠不关心。 王朔苦涩地发现，他一直在重复着同样的情感模式，喜欢年轻漂亮的女孩，她们也利用自己的权力在娱乐圈攀登。 但当他们走到人生的巅峰时，却对王朔失去了新鲜感，选择了离开他。 在文学创作方面，王朔可以不断突破自我，达到更高的境界。 但在爱情生活中，他还是兜兜转转，无法跳出这个奇怪的圈子。 当它流行时，每个人都争先恐后地奉承;衰老后，只剩下孤独。 
王朔的一生无比辉煌，但也留下了许多遗憾。 他在文坛走到哪里，都没人知道;但他的私生活却有很多失败，这让他的两个妻女心碎了。 王朔曾说：“我这辈子亏欠的，就是老婆和女儿;但是我死后，遗产将全部属于徐静蕾。 这句话打破了王硕的弱点。 对于前妻沈旭佳，王硕亏欠她太多了。 沈旭嘉曾默默陪着王硕写作，但走红后就被抛弃了。 王朔也是女儿的罪魁祸首，因为自己，她长大后缺少了父爱。 这都是王硕内心的创伤。 
王朔想尽办法补偿女儿，但为时已晚。 在女儿的婚礼上，王硕想参加却没有被邀请，生怕他的出现会让女儿丢脸。 唯一一个还和王朔保持联系的，就是她曾经的恋人徐静蕾。 虽然徐静蕾最终离开了他，但她的出现，让王硕重拾了低谷的信心。 王朔想把唯一的遗产留给这个坚定不移的爱人，以示自己的心意。 这是他作为一个失败和悲伤的人最后的悲伤和执着。