演员要想提升自己的性张力，就必须拒绝媚俗，不设限，多尝试，不断提升个人魅力。 只有这样，他才能在激烈的市场竞争中脱颖而出，成为不可替代的高素质学生。 作者 |查尔斯，编辑|孤独的鸽子。
许光汉的事业今年爆发了。
他先是在电影《关于我和鬼成家》中突破性表演，发挥出巨大的喜剧天赋，凭借该片入围金马奖最佳男主角，随后凭借新作《躲天过海》角逐过年，饰演“黑切白”的复杂角色。
作为国民老公，似乎徐光汉每一次大动作，都能俘获不少“徐夫人”。 然而，他最近为台湾版《Vogue》拍摄的一组大片却陷入了争议的漩涡。
这是他拿到的台湾版《Vogue》的首张封面，拍摄对象是炙手可热的摄影师钟玲。 在拍摄过程中，徐广汉彻底释放并尝试了很多前卫元素：紧身衬衫、内衣反转、豹纹**、红色指甲、黑色细高跟鞋......这些元素的介入，让网友呈现出两种截然相反的声音，有人大喊“我敢做”和“我能行”，也有人觉得他走得太远了，从性张力变成了性收缩。
内地观众对许光汉的印象，大部分还停留在《我要见你》中那种清纯、阳光、少年的感觉。 也正是因为如此，人们很难接受大片中的“强烈反差”。
其实，对于许光汉来说，少年感只是一个方面，他更多的是一种性张力——就算不露身，也能让人撞到鹿。 正如《Vogue》编辑在谈到这次拍摄时所说，“显然，这是一次......片场的信息素。在将近八个小时的拍摄中，他愿意尝试任何事情，没有任何明星包袱。
如果说徐光汉展现了顶级男神的魅力，那么通过徐光汉，我们可以看到顶级男神应该具备的所有品质。
很难想象我们会用“纯洁好色”来形容一个33岁的男人。 但恰恰相反，徐光汉就是这样的人。 同时，他拥有人类美学的三大瑰宝：微微上翘的嘴唇、纤细的双手和大而突出的喉结。 这三件夺心的武器，成功地放大了他身上的阳刚之气。
此外，他的颜值也很有统治力。 皮肤白皙的**，搭配修长的脸庞，五官舒展，骨骼线条流畅，让整个人看起来干净清爽。 一身白衬衫，大臭屁角色，是“初恋脸”的代名词，让万千女生做梦。 所以，他能在《我要见你》里和李紫薇一起出圈，也算是对的时间和地点。 毕竟，哪个女孩子小时候没有爱上一个穿白衬衫的男孩呢？
但其实，美貌对许光寒来说只是锦上添花。 他被李安誉为“台湾的小学生”，他的优势更多是基于他作为演员的可塑性。
在出演《我想见你》之前，他演过很多边缘人，给这些角色以强烈的性张力。 在2024年上映的电影《希吉拉》中，他饰演因具有双重性征的女友从女孩变成男孩而犹豫不决的温棠生，在克服心理障碍后，他终于决定接受爱人。
许光汉在片中化身为“纯洁的小狼狗”，上演了不少让人脸红心跳的激情场面，誓要用行动表达爱意，突破一切障碍。 这部电影让许广汉收获了一大批迷妹，看着豆瓣短评区，满是来自易水的赞，“许光寒太好看了，期待他走红的那一天”“男主太会接吻了，很渴望”......
在台剧《梦想家》中，他饰演的林子吉，一个被复仇吞没的扭曲男人，在美丽的小狱警和病态的杀人犯之间无缝切换。 林子骥以自己为诱饵，引诱杀害父亲的仇敌之子小川进场，展开杀气腾腾的复仇。 他用最纯洁的面孔做了最疯狂的事情，给人留下了深刻的印象。
但另一方面，这个角色是徐光汉扮演的，而且是可恨的。 许光汉演绎了可怜病态的性格和手势的性张力，低头点烟的动作让人头晕目眩。
许光汉最大的特点就是不给自己设限，总是把角色放在第一位，大规模挑战禁忌关系不是问题。 他在电影《关于我和鬼成家》中光着屁股跳“舞者”的著名场景，曾让“今天全世界都看到了许光寒的屁股”登上了热搜。
在片中，他饰演吴明翰，一个自恋、鲁莽、大男子主义的直男警察。 扮演这样的角色，稍加努力，就会显得油腻腻。 但许光汉并没有陷入这样的困境。 相反，观众不仅不觉得他油腻，还对他的身材给予了高度评价——屁股圆圆上翘起，充满少年感。
有人拿刘浩然在《燃烧的冬天》中的“露臀”进行对比，以为97年出生、以青春感著称的刘浩然，被90后出生的徐广汉彻底碾压了。
电影《关于我和鬼成家》剧照。
而徐光汉也一路将他的变幻莫测延伸到了《Vogue》大片。 他没有无聊地追求平衡的帅气，而是演绎出一个雌雄同体的灵魂，即使这会让一些人拒绝付钱。
在拍摄花絮中，徐光汉表达了自己对穿**的感受，他说：“穿高跟鞋真的很痛，所以女生真的很辛苦。 内裤也真的被勒死了，光穿几秒钟就受不了了。 他认为，女性的美丽往往伴随着痛苦和不适。
这种感同身受的价值取向，让徐光汉对这一尝试有了更深的反思。 就像《Vogue》文案所说：**的边界在徐光汉的身体里被神奇地消除了。 奇妙的是，即使他穿着**和高跟鞋，他看起来也很迷人，看起来更有吸引力。
他的**甚至有点迷幻，天真而，一种超越世界的想象。
人们都说许光汉是有性张力的演员，那么到底什么是性张力呢？
可以肯定的是，性张力并不等同于**或性吸引力。 “张力”本身就是一个物理术语，在艺术作品中，它经常被用来描述人物之间的一种制衡。 因此，性张力这个词描述了一种弦上的**感和一种半掩饰的遐想感。 正如鲍德里亚所说，“*来自视觉的不足”。
性张力是一种动态的、狂野的魅力，在反抗和欢迎的欲望中带着几分克制，让人思考。
家娱中不乏性张力的演员，段艺红和朱亚文都曾在作品中贡献过性张力时刻。 段一红和郝磊在电视剧《恋爱中的犀牛》中有一场激情戏，郝磊半跪在地上，用口红在段一红的胸肌上写字。
朱亚文被誉为“行走的荷尔蒙”，他低沉而磁性的嗓音，再加上他强壮的身材，能让人感受到那种直奔银幕的原始欲望。 在《红高粱》《飞鹰不见了》《我的娜塔莎》等电视剧中，他极力展现自己的魅力。 细算他在剧中的激情戏，你就会得出这样的规律：由于角色的背景，他的激情戏会有残酷粗犷的一面，他的手势咄咄逼人，但他的动作却浑厚细腻，对爱人会表现出温柔和怜悯。 这种“反差感”，让朱雅文的性张力独树一帜。
在影视作品中，像这样充满性张力的表演时刻，还有很多。 以张宇、阿鲁娜为代表的“土狗男孩”，都收到了属于自己的**。 比如张宇在《风平浪静》中与宋佳的“椅子戏”，以及阿鲁娜在《驴子得水》中与任素熙的“睡衣戏”，各有各的精彩。 这两个场景有一个共同点，那就是男主看似被动，对女主没有兴趣，一旦女主主动坐在她们身上或亲吻她们，就会反客，充满性张力。
忍耐和克制是性紧张的最佳催化剂。 今年，有两个“捧桌配角”角色，都表现出强烈的性张力，一个是《漫漫长季》中的傅维钧，另一个是《我世界里的烟花》中的孟彦辰。
江启明饰演的傅维军是一个聋哑人，只能通过手语和助听器与人交流，因为交流有限，他比较喜欢用眼神表达情感，这种表情让他看起来很内敛，带着矛盾的性张力，以至于网友们纷纷说“闭嘴是男人最好的医美”。
而魏大勋饰演的孟彦辰，满足了所有观众对中国新老板的幻想，金丝眼镜，黑色西装，再加上冷酷苦行，对女主角独特的执着，都为孟彦辰的性张力增添了一股凶猛的火光，让大家很快就接受了“魏大勋就是魏大勋”这句话。 而孟彦辰就是孟彦辰”。
但性张力是难找的，有的人绞尽脑汁也得不到本质，无法靠近，而有的人只是粗心大意，从手势中领悟到本质。
我私下认为，人们对性张力的欣赏和赞美，是一种形而上学的审美进步。 这意味着观众对影视作品的欣赏不再局限于演员的颜值和剧情，而是转向关注更多的东西，比如人物关系、情感拉扯、氛围铺垫等。
同时，以性张力来评判男性演员，也意味着当代女性更敢于直视自己的欲望。 按理说，这是一件好事。
网友的想象力是无限的，如果有性张力，就会有性收缩。
“性收缩”最早起源于网友对电影《燃烧的冬天》的评价，电影中湿漉漉的浴帘吻和冰块接力吻让网友不止一次诟病，直言“性收缩很饱”。 之后，性收缩开始流行，并被各大博主使用。
性收缩是性张力的反义词，多用来形容那些让人身体不舒服，瞬间低下头的行为。 与特定的名词性张力不同，性收缩更像是一个广义名词，概括了油腻、爸爸、邋遢等诸多负面表现。
在影视中实施，代表性人物和性收缩的著名场面比比皆是。 最典型的是《甄嬛传》中的“御医温”温世初。 在憨厚怼怼的恋爱之初，他总是畏畏缩缩，传达出一种无助和无力的感觉，这让他的魅力大打折扣，成为性收缩的直接表现。
此外，彭宇昌、刘浩然、杨洋等人近年来也在作品中进行了不同的性收缩。
彭宇昌在《淑女法则》中在荧幕上送出初吻，与江淑颖饰演的女主谈过一段“年情”，但两人走到了一起，除了尴尬还是尴尬。 女人高高在上调情，有一种调情的感觉，而彭玉昌只能尴尬地接听电话，把奶狗的“欲望”变成“傻”，被亲吻后，她就像一个犯了错误的孩子。
而刘浩然则输给了“沧桑之力”。 在《燃烧的冬天》中，他增重了，不化妆，戴着眼镜，留着胡子，努力突出角色蓬头垢面的朴素感，但结果适得其反，他表现出一种“幼稚还没脱，装作成熟”的感觉。
相较于其他题材，目前的情况是表现收缩受打击最严重的领域，杨洋就落在这里。 在《你是我的人间烟火》中，杨洋饰演的宋嫣与孟彦辰形成了悲惨的对比。 明明是一幕干柴温柔的场面，杨洋却一脸僵硬，不仅眼神中没有丝毫的爱意，反而一副坚毅的样子，仿佛要英勇牺牲自己。
值得注意的是，网友们也总结了“唠唠”是性收缩的“原罪”之一。 “阿姨”常被用来形容外表沉重、言行过于女性化的男人。 徐光汉这次的重磅镜头之所以引发**崩溃，是因为他被怀疑是阿姨。
但事实上，大众对“唠唠”的议题一直存在争议，有人觉得角色女性化、病态、有损伤感，角色的性张力如虎，而其他人则觉得无法接受，只想要一个阳光、阳刚、少年的丈夫。 因此，对于徐广汉的《Vogue》大片，市场上会有两种声音。
虽然存在争议，但客观地说，《Vogue》大片的出现，确实让徐光汉的个人特质发挥得更加多元——在男性气质和女性气质之间自由移动。 这种扩张，无形中拉长了他的“欣赏期”，让他的魅力升腾起来。
因此，当我们谈论演员的性张力和性收缩时，我们不需要局限于一瞬间，而是要从成长的角度来看待：一个演员的这种转变是否有突破和优点，是否有助于他的演艺事业走得更远。
毕竟，一个演员要想提升自己的性张力，就必须拒绝媚俗，不设限，多尝试，不断提升个人魅力。 只有这样，他才能在激烈的市场竞争中脱颖而出，成为不可替代的高素质学生。