写下不能对你说的话

上课前，我在走廊里犹豫不决。

我回头看了一眼办公室的门，崔主任向我走了过来。

好像有人撞到了一个秘密，我转身快步走进教室。

其实，我在等你出来。

因为彭也在，我不确定这次我要说什么，你介意她听吗？ 所以我想单独和你谈谈。

我为什么要这么急着告诉你我的感受？关于孩子类似于青梅竹马的微妙感情可以培养成积极结果的感觉。 我怕你的孩子会受伤吗？还是我对自己太自负了？或者也许我太简单了。

下课后，办公室里没有你，想了一会儿，我以为你会在活动时间下去打球。 我想我真的累了，明明在我上三节课之前，你跟彭某说你不能和我约好玩，但你提前和苏老师约好了。中午我们一起吃饭，下午没说几句话，不能说没见到你，心里难过。

当你玩完回来时，我用疲惫的眼睛挣扎着阅读你带给我的书。

你出去之前拍了拍我的肩膀。

我留下来的意义，就是等着你告别平庸。

带着疲惫和热气，走进了车里。

路上有些拥堵。 一棵荒芜的树，树枝清晰。 黑色，墨蓝色，浅蓝色的天空，寒冷的山脉。 我身处两个世界。 车里温暖的微风拂着我。 在车水马龙中，熙熙攘攘的寂寞滋生了烟雾。

悖论。 因你而生的话语，只有你自己是读不懂的。