[小剧场]。
久别重逢，时隔8年，他从加州回到她身边，对她说：“18岁大二？ 难怪我找遍了南苏所有的高中，都找不到你。 ”
久别重逢，时隔2年，她从京北回到他身边，他对她说：“放手。 ”
从她10岁，到24岁，从他17岁，到他31岁。
一旦云层和泥泞之间有区别，她就在泥潭中挣扎，试图到达顶峰，像太阳一样到达他。
努力学习，挣钱，竭尽全力，她终于变成了一个耀眼的人，终于敢于向他走去。
*片段]林毅的手很白，五根手指修长细腻嫩，无名指的指甲侧腹有一层薄薄的老皮，是他学生时代拿着笔留下的。宋姬看着那个地方，仿佛见识了半辈子的艰辛。
他的心突然又硬了起来。 板子是直立的。 敲击它时也会发出嘎吱嘎吱的声音。
宋姬微微动了动——侧过身，抬手扶着凳子的靠背，把凳子抬离他半寸远，平静地站了起来。
宋姬的记忆力比林奕高，身高172cm的林奕，站在宋姬面前，还比他低半个头。
宋姬的脸色此刻冰冷，像是冬天干枯光秃秃的花苞田，有白霜，人一呼吸就会吐出一团雾气。
她看着他，他们俩都以为他们会对对方说些什么。
然而，没有人先说话，每个人都比另一个更沉默。
他们互相看了几分钟。 不知怎的，林逸似乎得到了答案。 她对宋姬笑了笑，比哭还难看。
宋姬轻轻呼出一口气，不容易察觉。
他抬起脚后跟，正要后退一小步。
林逸已经下意识的往前走了两步，当着宋姬的面，她伸手搂住了宋姬的胳膊，抱住了他。
就这样，就算没有记忆，也还有一副老实的身体。
已经14年了，就像一个拥抱，在我意识到那段分离的时光之前，我想冲过去向他求助。
她想起了她想对他说的话：你能不能不要去加利福尼亚，不要离开我。
他不知道，对于现在的她来说，好像14年没见到她，好像昨天才见到她。
不管怎样，她只是拥抱了他。
宋姬的后背不由得僵硬了一下，他没想到时隔两年的重逢竟然是这样的，他没想到林逸竟然会抱住他。
为什么？ 宋姬抬手扶住林逸的肩膀，似乎想把她拉开，却感觉到脖子上的湿润，他顿了顿。
宋骥. 宋姬哥哥。 林逸求饶道。 在这个声音中，似乎有九条肠子曲线，只剩下情绪。 这就像一种委屈，它像一种恳求，它像一种请愿，它就像一种抱怨。
我分不清区别。 宋姬抬眸看向一片白色的房间。 怎么一点污渍都没有，白得像梦一样，白扭曲了，宋姬咬了咬牙，垂在身旁的手松了松又紧，最后他抬起手摸了摸她的头发。
不要哭。 我错了。 宋姬的声音贴近林逸耳边，轻柔，低沉，像是沉重的鼓。
当人们被情绪所左右时，他们最害怕的就是得到安慰。 林逸此刻只觉得自己的眼泪有了被珍惜的意义。
渴望被他抱着哭泣，因为成年后和他在一起的往事都记不起来了，所以她处理不好。
她很害怕。 “你错了什么。 林逸抽泣了一声，轻轻转了转眼，静静地抬头看着他。
眼眶被泪水染红的时候，脸色如潮水一般，林逸的嘴唇终究还是开花的，嘴角泛着一丝红晕，毁了她的娇嫩，让她脆弱，让她兴奋不已。
宋姬看着她，他拽着她的胳膊，见她固执不肯放手，他无奈地抿了抿唇，浅浅地笑了笑。 带着一点困惑。
所以这并不过分，对吧？ 那么，我们曾经在一起过吗？ 林逸静静地盯着他，观察着他的言行举止，右手偷偷顺着他的腰伸了上去。 这是一个更亲密的举动。
宋姬察觉到了，他抬手抓住了林逸的右手，脸色一如既往，像是在惩罚林逸似的轻轻低下了头，用额头轻轻的撞了一下林逸的额头。 - 他已经习惯了。
它离得如此之近，以至于他的另一只手仍然放在她的后脑勺上。
林逸的心跳得厉害，她突然敢肯定了。 - 宋姬**的主角一定是她。
放松。 宋姬的声音很轻，但很确定。
林逸摇了摇头，松了一口气，似乎更紧了，仿佛自己的心被万马践踏，扬起浓浓的尘土和烟雾，淹没了她灰白的脸庞和难以忍受的精神力。
她搞砸了。 见宋姬脖子发白，她张嘴咬了下去。
不轻，不重，格格不入。
她还是什么都没想，但她敢。
牙齿冰冷锋利，嘴巴温暖。 宋姬忍不住浑身一颤，天地皆证，他不敢忘记两人是怎么分开的。
他不知道林逸怎么敢这样对他。 但他没想到，隐藏在心里的思绪和冲动，半分钟都没有绕过他。
还没来得及想好该怎么办，他就已经低下了头，亲了亲林逸泪眼汪汪的眼睛。
从轻盈到强烈。 一路都很热。
原来，爱情是那么难以抗拒，我身不由己。
林逸无边无际的本能诱惑，跟着尘埃走了一会儿。 - 绝对在一起。 我只是不知道为什么我们又分开了。
宋骥. 林逸抬起头，刚想捧着脸回应他，没想到眼前的人已经后退了几步。 - 在情感上放手的那一刻。
这很聪明，也很卑鄙。
林逸静静地看着宋姬，她的眼泪已经干涸了，像是河床干涸了，她被压进了现实，被紧紧地封住了，被蹂躏着。
总之，这不是一面破碎的镜子重逢。
她不敢再靠近宋姬，所以在她被遗忘的记忆里，她没有做任何“好事”。 宋姬的所作所为，让她不可能不猜到她的卑鄙。
她忘记了自己所犯的错误，但这并不意味着她留下的伤害已经消失了。
林逸捂着脸，背对着一边，深吸了几口气，脸色变得苍白，她极力停止颤抖。
林逸惭愧道：“对不起。 ”
宋姬看着林逸，缓缓松开了紧握的拳头，最后，他漫不经心的说道：“算了。 ”
没关系。 我不知道那是什么，是她骚扰了他，还是只是这样，或者只是他们之间。
他从她身边走过。
呸。 “门锁被拧开了。
宋骥. 宋骥站在门口，头都快撞到门框上了，身材依旧挺拔，宽肩窄腰，大长腿如筷子。 他没有转身，但他也没有走。
只是背对着她，等着她没说完的话。
林逸心里一怔，用近乎奉承的语气说道：“从明天开始，就来上班吧。 ”
宋姬一动不动地站了一会儿，林逸也不知道过了多久，她好紧张，哪怕只有几秒钟，也像一个世纪一样。 她简直不敢相信自己对宋姬的任何判断。
不。 宋姬只留下了一个字，话音刚落，他就自由利落地走了。
不。 他不来。
林逸只觉得腿有些软，连忙扶着桌子，却还是摔倒了。 就像一块软泥。