对于大多数患有癌症或严重疾病的人来说,诊断后的时间是非常痛苦的。 我不能马上死去,我必须在医院里反复接受**,或者回家度过最后一次,但我担心我什么时候才能离开? 有足够的钱治疗吗? 诸如此类的问题占据了大脑。
中国先锋派作家的代表人物之一马在2008年接受了检查,右肺有一个肿块65cm×6.7cm的不知名影子,正如他在纪录片《文学的日常生活》中所说,得了不治之症,最好的办法就是换水,好好治疗。
现在15年过去了,这位思想开放的作家过得怎么样?
1953年出生于辽宁锦州,马远喜欢读书,虽然受到社会时代的限制,但马远还是会想办法去理解一些新的内容。
1978年,马远顺利考入辽宁大学中文系,在学校里,马远就像一块巨大的海绵,不断吸收着书本上的文化知识。
读书很多,马远对文学也有自己独特的看法,在写作的时候,马曾经想过怎么写,想多了,但写起来并不容易。
18岁是马远正式开始写作的第一年,他的作品并未受到各大编辑机构的青睐。 马信鬼神,信命,这从他的著作中也可以看出。
1982年,辽宁大学毕业后,马被安排去**工作,他不愿意这样做,因为他遇到了他的爱人,如果他去**,那就意味着分离。
那时候不像现在,有手机和互联网,异地恋只能通过写信来联系自己的感情。
马的情人皮普斯吱,也是一位才华横溢的作家,他和马讨论过,马应该过关,等到皮皮吱毕业。
马远来到拉萨,被这里的美景深深吸引,几年后,马当过记者、编辑,了解很多**的风土人情、故事,1985年,马就写下了自己的著名代表作之一《岗地的**》。
这个**最早是在《上海文学》上,马远以一个局外人的视角写下了冈迪斯高原的奥秘。
这本书的争议很大,有人认为马写得不好,没有线索可读,没有完整的故事情节,几个不相关的故事营造出神秘感。
这种写作方式在当时非常新颖,1987年,吴亮在《当代作家评论》杂志上发表了一篇题为《马元的叙事陷阱》的文章。 马元的新颖写作方式被概括为“叙事陷阱”,即以形式为内容的写作。
普通人写故事,重要的是叙述整个故事,有一个完整连贯的故事情节,但马媛写一个故事,重要的是叙事技巧,而不是故事本身。
在他的**中,马远不再是具有上帝视角的作家,他也是主角之一,故事由他作为一个人来讲述。
马被誉为先锋派的先驱之一,也被称为中国先锋派文学的五虎将之一,另外四位是洪峰、于华、苏童、葛飞。
就职的马元不断受到启发,写了《拉萨河女神》《西海无帆船》《小说》等。
1985年,他的爱人皮皮毕业来到**,1987年,他们的孩子马大万出生。
孩子出生后,两人在生活中的矛盾也越来越大,皮皮希望给儿子一个好的教育环境,想把儿子带回沈阳,虽然马媛不愿意,但住宿卫生环境确实差,他不忍心让儿子受苦。
皮皮先回到沈阳,1989年,马也调回沈阳,成为沈阳文学院的专业作家。
写作灵感太重要了,回到城里的马渐渐变得像干涸的泉水,他无法积蓄精力沉淀自己完成写作,每天都有那么多事情要做,他和皮皮的婚姻也慢慢走到了尽头。
两人商议后,决定和平分手。
马约好友拍摄《中国文学之梦》,采访了来自全国各地的110位作家、评论家、翻译、编辑等,他把自己多年的积蓄投入到这次拍摄中。
马元的想法很简单,他想用当事人的第一种方法来回忆80年代,把这些内容整合到一部80年代的文学史中。
经过8个月的采访和拍摄,马没钱了,为了寻找新的投资人,他去了海南,但这里的商人都想把钱赚进自己的口袋,没有人愿意把钱给出去。
此时,海南正在大力建设发展,马拿出少量资金,随后开公司,做房地产项目,文人进商场,能成功的寥寥无几,马也处于失败之列。
但马远在别处成功了,他在售楼处遇到了那个再次被诱惑的女人——华华姐。
华华姐是海南省退役运动员,除了马媛20岁,马媛很直率,不喜欢拖延,在海口生活的时间也不长,在发现自己对华华姐的心意后,他让朋友问华姐愿不愿意和他在一起。
华姐对马媛了解不多,这几个月来,马一直出现在她面前,和她聊天,华姐对马也有些好感,两人互相表露心意后,很快就登记结婚了,华姐也跟着马媛回上海安顿下来。
美好的日子过后仅1个月,噩梦突然降临。
马远身体不好,小时候去乡下插队,去机械学校读书,当钳工,每天除了工作,还要锻炼筋骨,挑40斤石锁,和同伴摔跤,拳击。
巨大的体力消耗让马不得不一下子吃肉,但当时的条件并不好,肉吃不饱。
如果你年轻时没有好好照顾自己的身体,那么当你老了,你就会有很多问题。
马元患有严重的糖尿病、胆结石、肝囊肿、关节炎、静脉曲张、习惯性肠胃炎,甚至脑栓塞。
马远不喜欢吃药,他会尽力把每天的用药量控制在最低限度。 芝子存在于他的身体里,马原本直到2008年的一天才干扰河水。
马元在《逃亡:从城市到天堂》中写到了这段经历。
那天早上,他起床发现自己身上长了浓密的皮疹,被喊着的华姐吓了一跳,马媛想起床,却发现一动就疼。
华姐急忙带着马远去医院看病,诊断后,马从医生皱着眉头的眼神中看到了什么。
他和同事常勇部长坐在诊诊室里,主治医生拿出马远的CT阴片,指着一个影子给6岁的马看5cm×6.7cm的阴影,在高精度仪器下,纹理非常清晰。
马元直截了当地问主治医生:“我请你告诉我真相,是那种东西(癌症)吗? ”
主治医生没有说绝对,他只是说需要进一步的检查来确认诊断。 马继续追他,最后,主治医生说:“十个**。
专门陪同马远拿到结果的长勇部长问怎么办,希望能有具体的方案,但主治医生没有预约,直接告诉他们**在肺部,可以去上海肺科医院做肺活检,然后再最终诊断。
马远忍着疼痛做了检查,拿到检测结果后,立马打开看了看,结果却是“没有癌细胞”,他松了一口气,开始考虑是否要继续检查。
按照马远在书上写的,拿到结果的那天晚上,他失眠了。
虽然没有检测到癌细胞,但他的肺里确实有阴影,谁也不知道是好是坏,马哈拉已经做好了最坏和最好的准备。
如果是良性的,取出来,他还能好好活着,如果是恶性的,他可能只剩下几年的寿命了。
马远已经50岁了,以后他不想住在医院里听着乐器的声音,马远做出了一个大胆的决定,他想逃离病房,逃离医院。
在纪录片《文学的日常生活》中,马提到这件事时,爽朗地笑了起来,他说因为得了不治之症,要不要**是个大问题。
马远想了很多,他觉得最好的办法就是“换水”,因为生命是以水为基础的,他把肺的影子看作一个活生生的身体,这个生命体就是通过水道进入他的身体的。
换句话说,马的意思是“既然我有不治之症,那我就治不了了”,他想和这种病毒一起生活。
但让马媛放心的是刚刚嫁给他的华姐,他出院后,就带着华华姐回到了海南,对华姐说,现在她回去了,他们的婚事就没人知道了,这对华姐来说是件好事,她也可以再嫁, 她不必把余生都花在他身上,一个垂死的人。
听了马媛的话,华华姐不高兴,她想着要是结婚了就结婚了,遇到一点小事怎么可能分开,安慰马媛不要想太多,要是她生病了,她会**的。
未来太遥远了,马远不想再想了,他只想活在当下。
海南省海口,是马元“换水”的第一站,他和华华姐住在海边,租了一辆自行车,每天沿着海岸线骑行,大约2个小时。
骑自行车对一匹马来说是一件非常痛苦的事情,一动,身体就会有密集的疼痛,他咬紧牙关坚持要骑一趟。
马远回到家的时候,浑身大汗淋漓,却觉得自己的身体轻了许多,不像以前那么重了,每一步都像是拖着一块石头。
马元在书中写道,他与死立了3年盟约,如果只能活3年,那就享受生活,不让自己有遗憾,如果能活30年,那就找一个山水秀丽,远离喧嚣的地方, 天天读书,种菜,过童话生活。
时间一点一滴的过去,“换水”果然奏效了,马媛不仅扛了3年,还和华华姐生下了第二个儿子。
马认为,既然还有几十年的时间,就要完成30年计划,找个地方逃离世外桃源,继续“换水”。
马元在云南西双版纳寻找并找到了南砺山少女村,那里有一座有着千年历史文化的茶山,和蔼可亲的哈尼族世代生活在这里。
马远在南诺山周围徘徊,一眼就注意到了从巨石中流出的山泉,他非常高兴,立即决定这里就是他的退休之地。
2011年,恢复良好的马元8次去南糯山,第8次去南糯山时,马远带着妻子和孩子,开着8米长的集装箱车从上海来到南砺山,成为女孩村的新居民。
马掏空积蓄,卖掉房产,抛下大都市的一切来到这里,他满怀野心,要为妻子建造一座城堡庄园。
马远一家住在30公里外的景洪市,每天,马都早早地开车到工地。
马��买来的这块空地上长了很多杂草,他要开始清理,也没地方休息,他从早到晚工作,华华姐觉得累了,但儿子太小了,每天带他上山督工。
华华姐姐在女孩的村子里徘徊,发现边缘有一栋废弃的三层楼房,还有两排红砖平房。
这所学校离工地只有700米,华姐和马媛建议,可以把情况交代给村里和县城的领导,住在学校里,这样马就不用这么辛苦了。
马元觉得没问题,就去和领导商量,领导们自掏腰包买了新的门窗,翻新了学校的水管,把电线拉了回去。
但入住仅几天后,马就遭到了2012年11月15日凌晨闯入的一群年轻人的殴打。
经过数日调查,发现受害人私下与废弃学校负责人签订了50年的租赁合同,租金为5万元。
* 伤者被拘留,并被要求承担马源的医疗、护理和鉴定费用,有关部门还按照国有资产管理办法收回了校舍,负责人被解职。
这个小插曲让华姐有些烦躁,她劝马回城,但马远不愿意,他喜欢这里的山水,喜欢这里的空气,他决心在这里为妻儿建造一座城堡庄园。
说来也奇怪,自从马远开始“换水”之后,他写作的灵感又回来了,他一边赚钱一边写作,一边画画,一边盖房子。
给马远盖房子的老工人建议,房子不要一个一个盖的,而要盖一个大房子,这样他就可以从这片地里赚钱了。 马远笑了又笑,但他想说,不是他不愿意一起建,而是他一次没有钱建城堡。
转眼七年过去了,马哈拉城堡已经建成,共有10栋房屋,红砖和石墙,最高的方尖碑般的钟楼矗立在绿色的森林中。
八角楼、方尖碑钟楼、圆柱形瞭望塔、纯傣木楼、六角塔,这座城堡庄园里有很多童话元素,都是马远送给儿子们的礼物。
原来,城堡庄园被命名为“万阁花园”,取自长子的“湾”、次子的“格子”、妻子的“花”、马园的“元”。
后来,园子建起来的时候,马远想立书院,于是将两者结合起来,命名为“九路马堡”。 书院共有15个书架,都是马最喜爱和珍藏的作品。
马还给九路马堡的所有房间起了作者的名字,包括雨果故居、卡尔卡故居、霍桑故居、加缪故居、基德故居等等。
在山里这几年,马喝了山泉水,呼吸着新鲜空气,整个精神都好了很多。
但马远一直记得,他体内有一个不知名的肿瘤,有一次,他遇到了一个乡医生,乡医生的医术受到当地人的追捧。
村医给马远看完后,肯定地告诉他,自己身体右肺的肿瘤已经不用害怕了,马很开心,以为自己“换水”成功了。
在山里的岁月里,马远写了《逃亡:从城到天堂》,记录了他患病后的生活,写了《牛鬼蛇神》、《纠缠》,还写了剧本《百年之后》等作品。
马远为儿子写了童话故事,如《万阁花远》《砖红楼》《三眼叔叔和他的灰鹅》等,与城堡同名。 他希望他的儿子能有最好的童话故事来阅读。
为了跟上时代的步伐,马元在微博和**抖音上开账号记录自己仙女般的生活,还开了一个**栏目,拍摄他和华华姐每天吵架。
虽然马远病重,二儿子意外去世,但他的生活还在继续,他和华华姐要发表二儿子写的散文和**,出版二儿子拍的短**。
未来对马来说太遥远了,活在当下是他最想做的事情。 **10,000粉丝奖励计划