萧红百年前说过:
天空低,翅膀薄,周围的笨重笨重!但有这样一个女人,她不活在别人眼里,以“特立独行”的态度,过着极其凶猛的生活,没有人敢招惹她。 她身高1.54米,体重只有83磅,但她是一个如此瘦弱的女人,让无数高层人士在与她交谈时手心冒汗。
她是历史上第一位女性战地记者21岁那年,他上了前线,身中数枪,与死神擦肩而过,没有改变犀利的本性活得像这个时代的“老人与海”。
有人说,即使被誉为“犀利主持人”的易丽静,在她面前也只是一个默默无闻的后辈,但她几乎采访了二十世纪所有有影响力的人物基辛格、希区柯克、玛丽莲·梦露、......
《洛杉矶时报》称她为“一个没有大人物会拒绝的记者”。
她是真正的新闻女王奥丽安娜·法拉奇,他一生以笔为剑,一路奋斗,活成一朵带刺的铿锵玫瑰。
如果真有平行世界的话,我想,法拉奇的人生,足以吸引90%以上想要伸出援手击掌的女性原来,人生没有固定的公式,可以有一百种生活方式。
法拉奇的一生是传奇的。 因为它是“折衷主义”,所以也是“有争议的”。
事业初期,法拉奇打破了传统女性温柔谦逊的印象,以火爆的脾气闻名不采取任何立场,只相信你所看到的事实,坚持尖锐的正义。
当她第一次成为记者时,意大利主编要求她从“诋毁”的角度报道当地的群众集会。年轻的法拉奇不屑一顾,不在乎他是否会被解雇;
在接受伊朗宗教领袖阿亚图拉·霍梅尼的采访时,他因为申请入境,被伊朗**勒令当场擦掉被视为“卖淫象征”的红色指甲油,进入......后国家,他被拒绝进入所有酒店,因为“女人不能独自过夜”。各种囚禁女性的行为,火热的法拉奇毫不客气地反向审问霍梅尼
伊斯兰妇女必须穿长袍和面纱,但为什么要穿浴袍游泳呢?这个刺痛的问题已经引起了轩然。 当他得到一个敷衍的回答时,法拉奇猛地站了起来,脱下了罩袍,撕下了面纱“愚蠢的中世纪破布”,一连串骇人听闻的举动,让对面的宗教领袖当场愤怒地走开了。
但法拉奇并不在乎,她从来不怕得罪任何大佬。
法拉奇采访阿亚图拉霍梅尼。
她还质疑亨利·基辛格是绅士还是恶棍,声称卡扎菲偷了她的录音带,她认为阿拉法特的魅力是由于炒作,她与中央情报局局长争吵,指责美国支持所有以自由的名义扼杀民主的人,并强迫她的许多受访者事后否认他们所说的话。
法拉奇愤怒火爆的性格背后,其实是她勇于超越世界视野。
有人曾经问过她:当她成为记者时,她会带走什么?
她的回答是:
“我首先希望的是勇气。 因为勇气是我为数不多的美德之一,没有人可以否认这一点。 我痴迷于勇气,无论是身体上还是精神上。 ”这种勇气使法拉奇冒着生命危险长途跋涉,站在口译员面前,提出最尖锐的问题,变得尖锐而直截了当,咄咄逼人,并试图将真相还给世界。 一个人的力量不在于改变世界,而在于改变世界不要被世界改变,不要执着于外界的主流观点,保持自由和勇敢。 在伊朗的采访中还有一个有趣的小插曲,让法拉奇闻名于世。
法拉奇在十分钟内完成了自己的“婚姻”。
由于伊朗特殊的宗教制度,道德警察声称她和男翻译不能在同一个房间里,除非他们结婚。
为了顺利完成采访,法拉奇只是略微犹豫了一下,然后当场就和男翻译签了婚。
在她眼里,结婚信只是一张废纸,名义上的丈夫对她没有任何影响。
专注于为自己的事业而战的法拉奇认为:事业是美好的,婚姻是荒谬的。
然而,这位一直昂首挺胸的女战士,却在43岁时遇到了一生的挚爱——34岁的希腊抵抗运动英雄阿莱科斯。
法拉奇和阿莱科斯在一起。
一个是战地记者,一个是抗日战争英雄,两个人之间对尊严和勇气的追求,让彼此感受到了灵魂的契合。
他们的爱情开始得很快,也很热情。 但很快,阿莱科斯逐渐表现出大男子主义的迹象,他还给女友分配了洗袜子的“日常工作”。
这是法拉奇无法忍受的。 她说
“我不是驯养的动物,我不可能被关在一个叫做'家'的小世界里。 我不想成为“妻子”,我想写作,我想旅行,我想了解整个世界,我想充分利用我的生活。 ”法拉奇在他的半自传体散文《给未出生的孩子的信》中写道:
“避免以那种令人上瘾的方式将自己托付给某人——这只能意味着你已经失去了自己,你已经忘记了你自己,你已经忘记了你的权利、你的尊严,你已经忘记了你的自由。 ”她可以爱人,享受恋爱关系,但她不能容忍自由受到限制。 这也是她和阿莱科斯一直不愿意结婚的原因。 这辈子,女人有没有必要与妻子和母亲身份呢?
在法拉奇看来,答案是否定的。
她总是记得她小时候母亲告诉她的话。 “不要像我一样! 不要成为你丈夫和孩子的奴隶! 你要去工作了! 走出去! 走向世界! ”
法拉奇写了一篇题为《无用的性别》的文章,他在文章中指出,“全世界的女性都以一种无用的方式生活,换句话说,以'错误'的方式生活”。
法拉奇希望自己成为其中之一正确有用的方法活 着。 这可能是对传统的突破,但事实确实如此自由而华丽。
如果“一个女人应该成为什么样的女人”这个问题有一个标准的答案,那应该是“她们应该是任何他们想成为的女人。”
你可以选择结婚,你可以做母亲,也可以像法拉奇一样独自度过一生。
但这一切选择的核心,就是跟着初心走,不给任何人你只为自己而存在。
在他担任战地记者的那些年里,法拉奇的背包上只有一句话告诉人们,如果她被杀,就把她的尸体运到意大利大使馆。
因此,很多人都评论说法拉奇勇敢而非凡。
但她自己也承认,她一直害怕战争和危险:
“勇敢并不意味着不害怕,而是意味着尽管害怕,但还是要做你必须做的事情。”她出生于二战,从小在炮火和战火中长大,在十岁之前,她一边学习写字,一边学会了投掷手榴弹。 14岁那年,她被大火吓得哭了起来,但她的父亲走过来打了她一巴掌,告诉她:“别哭,姑娘们,别哭! ”
从那时起,法拉奇就完全没有眼泪了。
她跟随父亲,加入了抵抗运动。 炸药被走私给游击队,从集中营逃脱的英国士兵在第二次世界大战结束时被护送越过边境。
法拉奇担任游击队的通讯员。
叛逆的种子从此深埋在她的心里,长大后,她的笔成了反抗的**。
她憎恶有权势的人,渴望通过她的女性身体说话。 她说
“这是一个由男性主导的世界,但这就是为什么身为女性如此迷人,这是一场需要勇气的冒险,一个从不无聊的挑战。 ”
1967年,法拉奇自愿前往越南,开始了长达八年的战地记者生涯。
战地记者这个似乎与女性绝缘的职业,随着法拉奇的出现,失去了性别分界线。
她出现在各种战场上,甚至差点死在墨西哥。
她出版了《给未出生孩子的信》、《男子气概》和《年度人物访谈录》,每一篇都受到了极大的关注。
作家斯特凡诺在法拉奇的自传中使用了它“永不妥协”。这个词作为传记的标题。
事实上,法拉奇也从未妥协过事业、婚姻、生活方式、生、老、病、死,从来没有人让她下跪。
她不怕衰老,曾说:“皱纹是我的奖牌,我赢得的奖牌。 ”
2月** 动态激励计划
她不怕疼痛,让医生给她看切除的肿瘤,并惊呼道:
你这个该死的混蛋,别想着回来! ”
在她生命的尽头,即使她瘦得像一根棍子,她仍然继续写作。 只有死亡才能让她停止采访。
在那个女性很少发声的时代,她打破了桎梏,无数次勇敢地表达了自己的观点。
战争的野蛮和愚蠢,政客和精英的虚伪,平民的恐惧和无助,女性的困境和无助,都是法拉奇以文字形式注脚的,提醒后人存在的事实。
写在最后:
法拉奇一生都在奔跑,他有作为女人的艰难一面:
她说我永远不会先开枪,我永远是第一个伸出援手帮助帮助的人。自尊、自信、自立、自卫、自爱,通过法拉奇的故事,我们可以看到事实证明,自由的力量和温度可以在女人身上很好地结合在一起。她还说,如果有人攻击我,我会杀了他们。
她说,我没有什么可隐瞒的,一点也不。
她还说,没有什么可羞辱我的,一点也不。