回家过年。 我们习惯说:欢年圆、告别旧迎新、做年货、放鞭炮、探亲、有家......忙碌的一年是这个时候最好的慰藉。 但就像你越年轻,一年的味道就越浓。 现在你又回来了,你真的觉得自己在春节里有足够的力量吗? 从小到大,春节似乎被调整了“功耗模式”。。打扫卫生,做饭,过年不比上班闲着。礼物、红包和工人的钱包都受到了很大的伤害。 更不用说亲戚的“年度考核”了,催婚、催生、要薪......累。 今年,还有一个话题是“过年不回家的人”,他们选择留在城市出租屋。 有些人回不去,有些人想以一种他们觉得更舒服的方式度过新年。 因为是被动的合作,被盘问的客场比赛。 最好呆在自己的地盘上——出租屋不热闹,但很舒适; 它很小,但里面的东西是我的。 有wifi,有零食,可能还有小猫。 先生说的不是过年就不需要回家团聚了。 事实上,Sir相信没有人不想回家。 只是。 我们可能忽略了这样一群人的处境,他们对他们来说——你能负担得起回家的费用吗? 家乡的温暖真的足以弥补损失吗? 今天,Sir就来聊聊春节前的一部电影。 春节前的戏院空无一人,没有多少人关注。 但过年过后,你可能已经经历过了夜幕降临
有两句话。 一句话是:不管你有没有钱,回家过年吧。 还有一句话:回家有钱或有名。 两句话,都是对的。 因为中国的农村是如此的暧昧和矛盾。 就像电影《夜幕降临》的片名——是所有光明的终结,还是黎明的预兆? 由你来体验它。 离线简要总结一下这个故事:一只年长的群居动物回到家乡的路上。 30岁,大吗? 不管怎么说,对于在家乡的梁哲来说,30岁结婚已经来不及了。 他是一名大学生,毕业后一直在北京工作。 在村民和法萧的眼中,他都算是有前途的。 但北京的生活是什么样的,他做了一大堆他妈的工作能存多少钱,挖了房租、伙食、社交等生活成本能存多少钱,只有他自己知道。 赶上大流行。 他的工作不见了,他被房东赶走了。 在这个节骨眼上,他早早地回来了,回到了多年未归的家乡,山西省忻州市河曲县的乡下。
这部电影是公路片的形式。 跟着梁喆转乘公交车、煤车、厢式货车、摩托车等交通工具,看透小镇的社会面貌。 说过年又回来了。 但影片的基调比较灰暗。 除了尘土飞扬的煤矿,沿途的“风景”就是拉煤矿的大货车。
这是山西独有的风景。 下了火车后,梁哲上了车。
车上坐满了说着相同口音的村民。 梁哲一上车,就看到司机是他认识的人,急切地问哥们如何转行成为公交车司机。
聊了几句,车内气氛渐渐升温。 一个老头转过身来,对梁哲说,我是某小子,是他爷爷,你不记得了吗? 另一个叔叔说我是谁,谁是他的亲戚。
看来,梁哲似乎在和他们交谈的过程中,找到了对家乡的归属感。 但事实真的如此吗? 梁哲一路拖着沉重的行李,一副就不像是要回家的男人。 不如说,在尘土飞扬的山西乡村,他更像是一个流浪汉。
因为他每走到哪里,它似乎与这个地方有联系,但实际上没有联系。 不同的交通工具。 这部电影由几个不同的空间组成,展示了不同的社会结构和人际关系——邻居、远房亲戚、校友、年轻头发、初恋......这些都是因为梁哲外出读书,漂泊北上多年而疏远的。
他曾经以为自己可以在另一个世界站稳脚跟,不再需要维持这种密集的关系网络。 但我没想到,有一天,他不得不回来。 我回到了我的家乡,但我仍然......就像一个离线的人崩溃除了与周围人的疏离感,还有一种不知道从哪里开始的痛苦感。 这种痛苦不是别人对你的刻意伤害,而是对你事业成功的道德评判,在看似不经意的问候中,处处隐藏着。 比如在公交车上,梁哲遇到了一个他认识的叔叔。 大叔急切地问梁哲在哪里工作——北京? 这应该每年赚几十万美元。 梁哲有些不好意思,大爷继续问,那年的一万是什么? 梁哲只能搪塞当前经济衰退之类的话,然后继续说着村民父母的缺点。 叔叔是恶意的吗? 似乎没有,但对于梁哲来说,他未提升的事业,只要有人问起,就会触动他心中的痛。 特别是在落后欠发达的农村地区,村民们总觉得那些在北京大城市打工的年轻人应该不差。 但梁哲不仅混得不好,就连对象都没说。
这种在爱情和事业上双丰收的世俗要求,往往涉及对你的道德评判。 如果你不辜负世俗的标准,这样的人似乎就没有动力。 电影中用一只流浪狗来象征梁哲的处境。 这只小狗是梁哲在路上碰到的,当时在公交车上,没人要这只狗,梁哲就把它放进了包里。
梁哲在回老家的路上得到了村民们的很多照顾,表面上村民们都很关心他,但梁哲却像那只小狗一样,一个个逗他,却没人愿意带回家。
在电影中,梁哲经过几次换乘后上了一辆面包车。 像往常一样,我又在车上遇到了一个我认识的人。 而车上的两个大叔,年纪比梁哲大很多,也和梁哲聊起了最新的时事消息。 一位叔叔说现在直播有多赚钱,他认识一个亲戚的女儿,她毕业没多久就去做直播,但她赚了钱。 梁哲会不会不知道北京的直播行业? 但他一句话也没说。 紧接着,另一位大叔表示,自己也在短**平台上开账,开始讲一些笑话。 然后大叔很老练地加了一句话,前期讲点笑话很容易增加粉丝。 时代的步伐,让乡下的两大爷们,都说起了直播。 那么梁哲呢? 在北京,他做的是新**,但此刻的他却是内敛和茫然。 这是返乡的另一种情况——你在另一个更大的地方,“高”的经历已经清空,你要接受“接地气”和“接地气”的再教育。 因此,那些受教育程度较高的人在大城市开阔了眼界。 当他回到家乡时,他沉默了。 因为面对眼前世界的崩塌,你知道你不能把你的知识介绍给这里的人,你也知道外界的规律在这里是行不通的。 而在学员们的眼中,概括为——“读书是愚蠢的”。 大城市留不住,小地方也住不进去。 消失的白话用一个近几年流行的词来形容梁哲,他可能属于“小镇问题解决者”。 回老家过春节的路。 事实上,这是对他人生道路的回顾。 北京、太原、忻州、河曲村。 他的成长轨迹大致是,他在村里长大,然后去县里读初中,高中毕业后来城里,考上大学坐火车去京......省会城市现在,他回到了他开始的地方(或者更确切地说是逃离)。 这可能不是不喜欢农村的问题。 而是他这些年的奋斗方向和价值感,都是徒劳的。 “我就这样生活了三十年,直到......大厦倒塌了当年,他是成绩优异的优等生,是村里“别人家的孩子”。 但现在。 他在这个小小的县城里也落伍了:没有房子,没有车,没有积蓄,没有结婚......更关键的是。 他对这个小县的“关系社会”既不熟悉,也不太熟悉,所以显得格格不入。 我们常说农村正在消失。 其实,只是我们怀念的理想家园消失了。 农村人不会停止生活。 他们已经有了另一种生活方式。 只剩下一部分人在新旧交替的发展中不知所措。 就像在《隐藏在尘埃中》中一样。 农村发展靠村委会+张永福。 一个主张建设新农村,一个是刺激当地经济的富商。
结果,意外的事情发生了,村委会召开会议,宣布张永福需要输血,号召大家一起救张永福,没有他,村里就无法发展。 但张永福的血型太少了,被村民吐槽熊猫血,而主角马有铁正是这种熊猫血。
村委会和张永福靠着马有铁把他救了过来。 这部电影还象征着农民为发展而“输血”。 村子在发展,只要马有铁预支,一万块钱就能在城里买到房子。
如果说马有铁象征着传统朴素的乡村。 那他和桂英又怎么了。 这是为了向我们展示我们的家园是如何被透支得面目全非的。 在《夜幕降临》中,梁哲面对的是一个饱受创伤的乡村。 就像电影里一样,梁喆的回归家乡在不断的转移中被切成了几片花瓣,时代的力量也把梁哲的家乡切成了几片花瓣。 山脉被炸毁,地雷被挖出。 这一切都是为了发展。 梁喆的农村不可能一成不变,煤矿确实带来了发展。 在电影中,梁哲的一个儿时玩伴转行,成为一名运输煤矿的卡车司机。 虽然不光彩,但至少比以前赚的钱多了。
在开始拍电影之前,菅直人导演在煤矿工作了一年。 后来,他写道:
在矿井深处五百米深处,我只觉得洗煤机要冲走我的青春,煤面把我的梦都涂黑了,装载机带走了我的希望,电焊机缝不了我的忧愁,大锤一一击打我的心,水管一次又一次地压着我的手臂。《夜幕降临》是对菅直人家乡的回顾。
当整座山被掏空时,似乎意味着农村有了新的发展。 但是在煤矿的深处,那些本该对未来充满希望的人,只能面对看不见的黑暗。 在电影中,梁哲回老家的心情也很复杂。 他面临着旧家园的消失以及新世界远未到来的事实。 在新旧交替时代的发展中,梁哲就像一只无家可归的狗,四处游荡。
梁哲的哀悼,不是一种“玻璃心”。 当一个社会朝着更雄心勃勃的方向发展时,那些容易被忽视的人实际上没有什么可依靠的。 他们没有信心再来一次,身后的故乡只剩下山水,不小的挫折都可能把他们打倒在地,翻不了身。也许这就像一个大梦。 赤身裸体,空手而归。
生活还在继续。 但未来将走向何方? 留给梁哲的,就是在看不见手指的黑夜里,独自伸出手去摸索。