当我年轻的时候，我渴望成为一个背包客，一个住在路上的旅行者，我的包里装着一张地图和几本诗集。
随着年龄的增长，我对散步的热情逐渐消退，我希望能活在我渴望一段时间的地方：苏州、杭州、大理、绍兴、......只为深刻体验当地人的生活，实现“做苏州人”、“做杭州人”的梦想。
虽然我知道，单就家乡的意义而言，不管你在异国他乡生活了多久，如果没有从小积累的人脉，如果没有和父母一起度过的岁月，如果没有“隔壁班的女孩”， 如果你们不发疯，一起长大，在异国他乡再好，终究也是异国他乡。但我仍然想在这些地方住几个月，我永远不会成为当地人，但那又怎样？ 我只是想拓宽我的生活，真正体验一种不同的生活方式。
苏州。 可视化中国数据地图。
我去过杭州三次，但我只去过苏州一次。 还是上世纪90年代，我在苏州住了三天，逛了好几个名园，对苏州一无所知。 如果每个人心中有一个苏州，那么我心中的苏州就更有意向性了：它象征着古典，象征着江南; 它象征着......《小楼听春雨一夜》《半夜钟声响客船》的演绎。离开苏州时，我许下心愿，如果以后有机会再来，一定会在苏州多呆几天，离梦想中的城市更近一些。
后来，我为旅游杂志撰稿，去过很多地方。 这期间，我在很多地方遇见了人，看到了很多地方的风景，拍到了很多即将消失的东西：在大同，我拍到了马车在市场里飞驰; 在凤凰城，我拍摄了三江苗村倒塌的苗王老宅; 在平遥，我拍到了古城墙下晒太阳的老人，......如今，这些已成为宝贵的影像史料。 我也意识到，虽然人生的经历就像一朵转瞬即逝的云，但还是有一些难忘的时刻令人惊叹，让人频频回首。
是的，这就是我曾经在旅行生活中向往的东西：有时一只蜻蜓碰到水，然后一种味道就停止了; 有时候安部是一辆车，想不起来。 我不在乎是否非要去，也从来不关注景区的名气——回头看，是一些不收门票的无名之地，比较有意思的，比如未开发的洪江古**，在人们不认识的高志古村长大，还有不为人知却很有历史感的......荆州飞山比起旅行的目的地，我更注重旅行的过程，以及走在路上的感觉。
我记得有一年在成都街头，坐在商场前的路基上，嚼着红烧猪蹄的老故事。 那一次一路徘徊，来到成都，又累又贪婪，看到油腻的红烧猪蹄的熟食陈列，忍不住垂涎三尺，买了就迫不及待了，坐在路基下吃饭，先吃，不快！
有一年，我在青州古城，中午随便走进一家卖豆腐脑的小吃店，要了一碗豆腐脑，竟然是我这辈子吃过的最好吃的豆腐脑！
有一年我在陕北的米芝，和出租车司机闲聊，一天下来，司机师傅居然不接乘客了，先带我去听秦话，然后去老百姓家买驴肠，一起喝酒，大快朵颐......
作家舒国志认为，徘徊“本来就是一堵清墙，一个变幻的空间换来广阔的视野，用漫长的时间换来平静空虚的心境”。 这也符合我对旅行的追求：一种生活态度和对生活的兴趣，一种宽广开阔的视野和悠闲的心态。 一旦进入这样的境界，旅行就是“一切都好，可以留下来，随时可以离开，你不在乎是否要怀念家乡”。
我将旅行分为三种类型：第一，与家人一起旅行; 第二，与朋友一起旅行; 第三，这是一次独自旅行。 这三种类型分别对应三种不同的情绪：与家人一起旅行和承担责任; 与朋友一起旅行是一种互动; 但我个人最喜欢的是独自旅行，因为只有当内心无拘无束、无拘无束时，我们才能做自己该做的事，停下来就停下来，真正做到“随时可以留下又离开”。
澎湃新闻，欲了解更多原创信息，请**“澎湃新闻”应用程序）。