今天早起的时候，看到朋友圈里老同学魏振华贴的“百府生生”春联，火红的纸，乌黑的墨水，巧妙的结构，灵巧的字体，让我羡慕不已，不禁想起了我第一次写的有趣的东西。
大约是三年级的寒假，吃过早饭后，我拿着证书跳来跳去，去找我退休的爷爷领奖。
爷爷是退休教师（解放前工作，六十岁叫退休），退休后的爷爷有三个爱好：看书、看报纸、写书法。 村里张家娶了个女儿，李家娶了个儿媳妇，大多是写“习”二字和对联的爷爷。 尤其是到了腊月，爷爷忙得几乎不顾吃饭，屋子里的桌子、凳子、地板，甚至床都是鲜红的，散发着淡淡的春联墨味。
当我推开门走进爷爷的房间时，他正低着头写春联，弯着腰，低着头，身体微微前倾。
你来得正是时候，“爷爷直起身子，笑着说，”邻居的春联刚写完，该写你家了，你今天可以学写一对。 ”
不，不，不，“我摇摇头，像拨浪鼓一样，挥了挥手，”我写不好，我写的书法还不如蚯蚓爬行。 ”
别怕，我会教你的。 爷爷说着，把一张十厘米宽、一米长的红纸折起来，在桌子上铺了几下，“来，先教你拿毛笔。 “爷爷握住我的右手，把刷子塞到我手里。
平时看到爷爷写书法，我很羡慕，但今天听到爷爷这么说，我就不再拒绝了。
我效仿爷爷的榜样，右手拇指抵住笔杆，食指和中指并拢扣住笔杆，无名指和小指抵住笔杆的下端。 果然，手指粗的刷子牢牢地握在了我的手里。
你的姿势很标准。 爷爷笑着扶着我的手腕，“把你的手腕竖起来。 是的，就是这样，牢牢握住枪管。 ”
听了爷爷的话，我更加自信了。
我听从了祖父的指示，握紧了枪管。 你说怪不怪，原来不到一两斤的毛笔，用力握住之后，瞬间仿佛增加了十斤的重量，我忽然觉得胳膊一僵硬，仿佛被武林高手指着穴位。
你不要紧张，放松一点。 爷爷轻轻地摸了摸我的胳膊，说：“蘸墨水，试着写一个字。 “爷爷握住我的手，把它浸在桌子左上角的墨盒里。
这副对联要贴在你的房间里，你说呢？ 爷爷笑着问道：“动动脑子，好好想想。 ”
只要写上“剑刃来自磨砺，梅花的芬芳来自严寒”。 我抬起头，看到爷爷的房间里挂着一副对联，回答说：“这就是我要说的。 ”
你知道这意味着什么吗？ 爷爷指着墙上的对联问道：“跟我说说吧。 ”
嗯，这副对联的意思是，“我翻了两个白眼，抬起左手挠了挠头，说：”人不怕吃苦，所以才会有甜味。 ”
好吧，你，“爷爷高兴地拍了拍我的后脑勺，”我对此了解不多。 我写了它，第一个词是“宝藏”。 ”
我对“宝藏”这个词并不陌生，因为我的名字里有这个词，从我上学到现在我写了不到几百遍，我可以用毛笔在红纸上写下“宝藏”这个词，---第一次还是轿子上的大姑娘。
点，点，水平折叠“，我深吸一口气，默默念着心中”宝“字的笔画顺序，”横、横、竖、横、点。 ”
看看它，把它写在折叠的网格里，“爷爷指着红纸，每个单元格一个字。 ”
这时我才知道，爷爷在红纸上折了七个大小不一的方格。
我也效仿爷爷的榜样，双脚分开，身体前倾，眼睛盯着第一个方格，左手扶着桌子，右手拿着笔对准第一个方格，毛笔缓缓落下，笔尖离红纸只有一厘米的距离。
意外发生了，原本稳固的右臂此刻突然剧烈的颤抖起来，像是穿着一件单衣站在寒风中，像是做了什么坏事被班主任发现拉到办公室，又像是隔壁有脑血栓后遗症的吴老二的手。
我的手抖得越多，我就越想控制它; 我越是试图控制，我的手就越是颤抖。 渐渐地，我感到全身都在颤抖，甚至连牙齿都在颤抖。
突然，一滴墨水落在红纸上，像一颗圆圆的黑豆，像一只苍蝇。
深吸一口气，控制自己的情绪。 爷爷坚定地说：“我不经常这样写书法，只是写一会儿就好了。 ”
我深吸一口气，闭上眼睛冥想了五秒钟，我的胳膊和身体都没有颤抖。
就像你平时写的一样，“我爷爷鼓励我，”你想写什么就写什么。 ”
爷爷，我写的圆点怎么像破粉笔头了，“我停下来抬头问道：”为什么你写的圆点这么饱满、圆润、漂亮？ ”
“毛笔很精致，”爷爷笑着说，“点、横、竖、撇号、捏、提，每一笔都有规格和要求。 例如，点，点像桃子，像桃子，像刀子一样撇。 第一次你不写那么多，就把它写下来。 如果你喜欢书法，想学书法，我以后再教你。 ”
好吧，“我高兴地说，”我以后会向你学习书法。 ”
“宝”写完后，我自己看了看，宝盖头太大，下面的“玉”太小，就像一个戴着大帽子的小头父一样不协调，不舒服，不好看。
继续努力，“我爷爷鼓励我，”'剑'字肯定比'宝藏'字写得更好。 ”
一次生，两次熟。 果然，正如爷爷所说，“剑”看起来好多了，在尺寸、结构、水平和垂直钩子上都有明显的进步。
我写得越多，就越自信，一口气写完了《锋利》。
爷爷帮我把上面的一环放在地上，见我高兴，七个字的方向完全不一样：“宝”字向左歪，“剑刃”字向右歪，“磨”字依旧端庄。
我花了十多分钟才写出“梅花的香味来自严寒”。 把“剑锋磨利，梅花香从严寒中来”两副对联放在一起仔细看，让人哈哈大笑，这就是叫湿柳做轿子的原因---歪歪扭扭。
这是您的第一支画笔作品，因此请将其作为纪念品保存。 爷爷笑着说：“只要你有信心，铁棒就磨成针。 ”
回到家后，我没有把这幅春联贴在门口，而是把它藏了起来，也深深地藏在了我的心里，永远留在了我的记忆里。
关于作者：牛传宝是河南省元阳县第一初中的语文老师。 中小学高级教师、河南省优秀教师、新乡市市长质量奖获得者、新乡市模范班主任、远阳县十佳名师。 一路工作，不要问收获。