二月的木兰花。
文：唐维琼。
二月属于木兰。 二月的春风一吹来，他们就迫不及待地脱下一层又一层厚厚蓬松的衣服; 二月的春雨一来，它们就噼里啪啦地开出一朵又一棵树。 蔚蓝的天空衬托着他们，青涩的大地承载着他们，二月被他们的霸气所支配，红、粉、紫、白，天地都挂满了他们飘扬的霓虹衣和羽毛，他们随意轻盈地跳舞，一个五彩斑斓的世界在旋转。 春天来了。
从初冬开始，玉兰就一直在为春天的这种华丽外观做准备。 细心的话，它们早已在寒冷的冬天，在光秃秃的树干上发芽了花蕾，不顾风雪，只是静静地守护着自己的心，吸收着天地的寒气，吸收着厚厚的大地里的养分。 整整一个冬天的积攒，鼓胀成一层厚厚的鞘，包裹在刷头里，这种鞘，特称为“花苞鳞片”，厚厚的花蕾鳞片像玉兰棉袄，能给花蕾保暖、防寒、防虫。 这是他们2000多年来作为“花中的活化石”积累的生存智慧。 你只需要多一点好奇心，伸手去摸一下玉兰的刷尖，它蓬松、柔软、浓密，就像猴子身上的黄色绒毛一样。 春风吹来的时候，这件羽绒般的棉衣已经打开了一层，哎呀，又多了一层，春风又来了，他们也不急着脱掉，毕竟他们整个冬天都陪着他们。 她们只是一点一点地挣脱，露出浑圆的肩膀，若隐若现的纤细腰肢，耀眼的花蕾线绿色裙摆，然后将鞘壳掀到指尖，抛出一道优美的弧线，在树枝上轻盈地呈现出芭蕾舞的样子——早春，你好！
所以粉色像霞，白色像玉，紫色像君窑的瓷色，“夕阳紫绿顿时变成兰”，你的眼睛不够用，你的心开始飘浮。 你在哪里见过这梦幻般的气息，这婉转的风采，这优雅的光彩？ 哦，在古人的诗中，你不自觉地吟诵了温正明的《新妆玉有光，苏娥千队被雪包围》、穆诗的《霓虹衣晚妆新，苏亭玉典一束是春天》，还有陆文贵的《开如春笋，露水编织的妖， 拆开如莲花白羽毛抖动”。你怎么能像云海一样爱上这个白雪皑皑的春天呢？
我的办公室里还有一罐玉兰，它们已经悄悄地和我在一起一个多月了，我们成了最亲密的伙伴。 他们每天看着我读、写、掌握中医，用他们平静的呼吸陪伴着我，不放慢脚步。 这束玉兰花是一月初我出去散步时捡到的，当时被农民嫌弃地砍下来扔在路边，已经有些干了，但树枝上却有花蕾，而这些花蕾在中医中还有另一个名字——信义， 具有通过身体发散的效果。我怜悯他们，用一个青花瓷罐子为他们安了家。 记得明代作家袁宏道在《瓶史》中说：“养花瓶也要优秀。 例如，玉环和飞燕不容忽视; 在江南经常能看到人们藏起来的老高脚杯，青翠到骨子里，沙点叠叠，可谓是一座金色的花屋。 其次，官、弟、茹、丁的窑炉，细腻滋润，都是花神的精华。 “我喜欢袁先生描述的古朴，但我不能拥有这些藏品，也买不起玉兰的房子，所以我只能给他们一个小屋——一个旧的双喜青花瓷罐。 每周换一次水，耐心等待。 农历正月初五（二月十四日）那天，他们给了我一个大大的惊喜，玉兰花挤破毛茸茸的硬黄绿色外套，蒲出胭脂刷头，高贵的紫如丝绸和君窑的瓷色，骄傲地站在树枝上欢迎我的归来。
我对花的热爱总是有始有终的。 除了在办公室欣赏我的瓶装玉兰，我还要每天去医院后面的田地里种玉兰树，看看它们长得怎么样。 自从去年冬天看到第一朵毛茸茸的花蕾迸发以来，我已经等了两个多月了，每天要去看一两次，甚至三四次，才能看到它们日复一日地绽放。
然而，这几天，我的心一直在为他们下滑，而突如其来的倒置春寒，北方冰雪多雪，南方的气温也受到了很大的影响，23度、24摄氏度的暖春已经降到了3度，冬天4摄氏度。 我担心享受过奢华温暖阳光的玉兰花经不起这样的温降，于是每天早晚在树下巡逻，搓着冻僵的手，看着它们在寒风中摇曳摇晃，惊喜地发现它们完全控制了自己的节奏： 冲破厚厚的毛茸茸的铠甲，一、二、三，应该锋利，想露头，想开就开，没有懦弱的花，是诗人西川的笔——
如果你想开花，就跟着我的节奏来。
一秒钟闭上眼睛，两秒钟呼吸，三秒钟保持沉默，然后睁开眼睛。
绽放是解放，绽放是革命，宇宙的诞生不是从一朵**开始的，而是从一朵花开始的。 ”
我仿佛听到他们争先恐后地欢呼：“我要绽放”和“我要拥抱春天”。 这股经久不衰的气势，有着不可阻挡的强大生命力，这首昂扬的春歌，是玉兰送给我的龙年礼物。
我喜欢木兰花，除了欣赏它们，我还喜欢研究它们。 木兰是早春花朵的使者。 又称“望春花”，一个“王”字，即玉兰花绽放的形象描述，也是它们绽放的时机——早春，樱花和杏花刚刚发芽，桃花、梅花、梨花还没有出现，紫薇紫藤玫瑰更是更早，玉兰花已经开得很漂亮了。 这个时差使他们在昆虫媒介方面处于领先地位。 整个冬天都在挨饿的蚜蝇、蜜蜂和甲虫早就饿了。 巨大而鲜艳的玉兰花，成了虫媒们津津乐道的豪华餐厅，它们成群结队地爬行飞来嗡地来这场盛宴，而玉兰花还用了另外一招——雌花雄蕊自发产热，散发出浓郁的香味，似乎为昆虫媒介的到来指明了多个渠道。 他们拽着家人和嘴巴，冲向饕餮的度假胜地——站在树枝上的玉兰花，不仅吃得圆圆的肚子，还浑身沾满了香粉，去花界参观够了。 这样一来，玉兰花就巧妙地运用了“雄雌”的**，让玉兰家族完成了从受孕、开花到繁衍的传承！
我喜欢大自然中的玉兰——不怕风怕冷，色彩缤纷，温暖; 我喜欢瓶子插页里的玉兰花——平静而愤怒，古朴而明亮; 我喜欢诗中的玉兰花——遇见古人，驰骋想象; 我也很喜欢古画里的玉兰花，还是很喜欢自称“莲阁馆长”的吴长硕的玉兰花，只用墨纹勾勒出来，却色彩十足。 一起去欣赏鲜花吧！ 重庆园博园的玉兰已经开放，**公园的玉兰也在微笑，碧山的玉兰在等着你。
作者简介：邓伟琼，重庆市散文协会会员，工作于重庆市石竹县西陀镇中央卫生中心。
视觉中国。