近日，由王家卫执导，胡歌、马一琉、唐嫣、辛志磊领衔主演的热播剧《花》将故事定格在上世纪九十年代的上海。 
醉醺醺的金扇，现代霓虹灯，有人用霹雳手段攻克商业领域的障碍，有人梦想着每晚回到黄河路，对“无声”处理得恰到好处。 可以数得过来，但还是男女吃喝最好看的，而且食物和颜色也是，再冷的人和刻板的东西，都能在一盘菜里软化和温暖，而那些经常被忽视的市场气体一旦升起，就是窗边的太阳。 说到吃饭，王家卫的相机也很好，慢慢地划过来给你摇一摇，总是在你张嘴之前，有千言万语，还没来得及吃饭，碗边就有情怀，展现你的写意。 要不然也不会刚讲完几集，《排骨年糕》就成名了，大家都想咬一口，看看是更爱吃排骨，还是更喜欢年糕，还尝到了剧中的王小姐，在心跳和沮丧之间，会是怎样的悲哀和告别。 
电视剧《花》王小姐有一句名言，说外面的东西再好吃，也永远比不上排骨年糕。 用一句话来定义性很容易，不管你有什么美味佳肴，我只认得这一口。 没有别的原因，因为每次她和阿宝谈起什么，她都会吃这一口。 我们习惯于看到一个人执着于某种口味，表面上是口误会，但其实背后总有一个人。 人性就是这样，万物不分离，通过五感到底，到底就是全心全意。 一盘排骨年糕见证了鲍先生和小王的这段旅程，只有鲍先生知道王小姐伤心的时候会来吃排骨年糕，小王吃排骨的时候也只有他自己会自己吃年糕，如果她两个都吃， 他会看着。上海确实有个“排骨年糕大王”，名叫仙德莱，开了100年。 炸排骨鲜嫩多汁，咬进去酥脆，金黄的年糕蘸酱汁，软糯香甜。 很好吃，但是你瞬间就能明白了，排骨年糕，到头来，排骨就是排骨，年糕或者年糕，就算在同一个盘子里，还是有区别的。 这个上海的老字号虽然没有出现在《花》中，但还是爆火了！最近，店里排起了长队。 随着电视剧《花》的续播，猪肋年糕、鸡爪脚、鼎生糕等多款上海美食，引发了市民和游客的热情。 在剧中，王小姐最爱的美食之一就是排骨年糕。 
《花》剧照 网传《花》已经开播一周，猪肋年糕成为外卖平台的热门热流，搜索量暴涨。 剧中人物吃得津津有味，也让观众垂涎三尺，找到的都是同样的食物，有市民立马点了排骨年糕，“健康饮食这几年很流行，我真的很久没吃过这样的'卡路里炸弹'了，但是在电视剧里， 看到王小姐吃得这么好吃，我就控制不住了。 “Ele.me 数据显示，排骨年糕、鸡爪脚、鼎生糕、炸墩子等上海美食的外卖订单量较开播前都有不同程度的增加。 其中，排骨年糕搜索量增长近7倍，产生的外卖订单数量较上周暴涨240%。 其中，最负盛名的“新鲜猪肋年糕”增速最大。 
“20世纪90年代，只要一提到排骨年糕，仙来绝对是唯一的选择，在城市里留下了那个时代的记忆。 在采访中，一位市民说。 为什么是正宗的？笔者了解到，仙来要求门店无论生意有多繁忙，都要严格按照标准流程进行烹饪。 当油温为200摄氏度时，将打成肉浆的排骨平放入锅中，用拉手的姿势使排骨受热更均匀，煎30秒后迅速取出，修剪以备后用，在250摄氏度的高温下煎20秒， 这样才能把一块外酥里嫩的排骨煎得酥脆。
《花儿》的剧本是根据50后《上海文学》执行主编金玉成的同名长篇上海话改编的，该书于2024年发表在《收获》杂志上，在文坛引起轰动。 2024年，金玉成凭借《花》获得第十一届中国文学传媒奖、第一届鲁迅文化奖。 《花》被誉为史上最好的上海**之一，甚至被拿来与张爱玲和《红楼梦》相提并论。 
*《花》电视剧《花》的花絮想必是观众都知道的，但原著**《花》的开头却让读者“瞬间目瞪口呆”。 一个人去阁楼，最好是在晚上。 在《阿飞的真实故事》的结尾，梁朝伟骑着马去找马，男主一脸黑，在电灯下数钞，数了数，放进西装的内兜里，又数了一遍，拿出一副扑克牌，打开仔细一看， 然后找到了一对。接下来，梳理你的头发，把你的头发分成三七份，对着镜子梳理，你全身挺直，骨骼慢，最后，关灯。 不，这半分钟是上海的味道。 不信的话，脑袋从天窗里伸出来，啊夜，层层叠叠的屋顶，“奔潭”的哭腔，霓虹灯吸睛，骨头化成光珠，柔和的红色，万花如海。 上世纪60年代，电台是吕音玉的诏书，吩咐慎重，雅盛盛，再现上海夜的“城市之光”，风中带着一丝苏州溪的湿气，咸菜汤和黄鱼的味道，咸菜汤里黄鱼的味道， 听到**里反复出现的女声，和你一起去了巴黎，和你一起去了巴黎。另一边来了个新房客，窗外挂着一件小袍子，眼睛生硬，黑色的瓷砖，几只白色的翅膀在扇动。 上世纪80年代，上海人很聪明，开了一家新的小餐馆，挖了三英尺深的地下，多了一个店面和一个加长的阁楼。 现阶段，乍浦路、黄河路等，这种两层结构很常见，进店也一样，进店不方便抬头，栏杆上有几条玉腿，或者是丰子恺所谓的“肉腿”高高挂着，还能听到楼上的议论声，再加上通风不良的油炒锅， 男人觉得莺在吞咽，他没有心思喝酒。古罗马诗人有一句话，如果你不亵渎，你就不能让人发笑。 
王家卫的《花》 《花》最令人惊奇的是它的语言，都是短句，非常有效。 短句和长句的区别在于，100字的长句可能只需要说一种情况，但100字的短句可能说十几个情况。 以其中一段话为例：四个人，约定一起吃饭，然后走到南京路，黑塔离开，往前走，往下走，与朦胧的壁灯、烟头和星光融为一体。 又比如：梅小姐这天，她淡淡一笑，轻轻吐了一口，一顿饭，三个人，谈得很开心，很开心。 这些片段都是关于琐碎的事情，人们生活的方方面面，争吵，爱情，破鞋，离婚等。 毕竟都是小人物的活动，金成玉的叙述平淡无奇，很让人联想到上海某巷子里一个乱七八糟的阿姨，穿着睡衣睡衣倒夜壶的场景。 
海报《花》 但《花》的格局很大，小人物的爱、恨、哀、喜、哀，自然是外力的驱使，而发展起来，不然普通人的生活怎么会如此有品位，充满**冲突和高潮布局？《花儿》是典型的两行叙事，主人公小时候和长大后的两条线。 小时候，这条线横跨了几十年前的整个“文革”运动，长大后，这条线是改革开放初期。 最后，两条线合为一体，所有人的命运都得到了一个结局，这个结局不是很令人满意，到处都能看到淡淡的悲怆。 在这场运动中，资产阶级家庭总是最先受到冲击的，自然发生的前后变化和反差最大，单纯的心灵与复杂的环境的结合与悲剧悲剧的碰撞。 在文章的最后，虽然他们已经平反了，但人们的心理发生了变化，为了争夺家产，又是一团糟。 所以，失去的不仅是童年和青春，还有无法挽回的琴、金条，以及当初人们心中的温暖。 这是**剧情中埋伏的一种思想，金成宇没有打破，但人物争吵的句子却暴露了这些。 
*《花》可能在审查环境下形成很久了，我对《花》中一些“不合时宜”的表达方式感到相当惊讶，如果按照之前的标准，这肯定是个问题**，说到叫“**的大领袖”也多次提到撞车，毕竟这也是**中一些人命运改变的关键点。 朋友看完这本书后，抱怨说书中充斥着这个男人**胡闹的情节，他不喜欢。 但是，我认为其中许多场景的描绘也非常令人惊叹。 比如王小姐说，从常熟回到上海时，寿头红清还重振“农业八字政策”，以农为主，栽稻麦子，抢种秧苗，单季稻，双季稻，夜深耕，让我头晕目眩。 整段话没有一个黄字，让人读的时候会发笑，但明白这到底是怎么回事。 
《花》剧照 作者金成宇出生于上海，对上海文化颇为精通，尤其是对市场生活氛围的把握，这也是其中的亮点之一，包括上海方言口语的运用，可以一窥其中的一两。 比如：“陶涛笑着说，寿头，好故事，你为什么要单独讲，我不穿长衫，也不穿折扇，不是苏州讲故事，扬州解说《皮武辣》，你胃口大开干嘛，我能遇到这种人，我泄气了。 当然，书中有很多悲剧人物，但我个人认为最悲哀的就是舒华，一个逻辑上属于资产阶级家庭，过着小资产阶级生活的资产阶级知识分子，是运动批评的对象。 这个人的气质让人仰望，生活的片段也是黑胶唱片、**和诗歌，还有她写给胡生的一封信，突出了这个角色的形象：我们不必再联系对方了，年纪越大，越觉得孤独，很正常， 独立生，独立死亡。人与人之间无法沟通，世间的好与坏状况不再值得一笑，人生是一场荒凉的旅程。 这就是我写的全部内容，我不必回复这封信。 对人生的理解越来越受人、受时代的限制，但正是因为身躯上的历史包袱和与时代格格不入的认知，淑华最终被派到东北插队，在那里他嫁给了一个农民，生完孩子后差点疯了， 这是一个完全不同的形象。
作者金成宇**中有两个人物让人感叹不已，一个是讲述祖母带着黄金逃离太平天国天王府的故事的奶奶，另一个是寻找钢琴的无辜贝蒂，**两人在中途消失，此后再也没有出现过。 这里其实有两个对比，一个是2024年以后，奶奶还记得长发猖獗时的假故事，另一个是无辜的贝蒂突然淹死在人群中，没有她的踪迹。 所谓对比，其味道需要读者细细品味。 金成玉的书中到处都有这样耐人寻味的情节，越想越能理解其中的悲哀。 改革开放后，我看过很多关于过去“反思”运动的小书，有些细节读起来挺沉重的。 我发现，中国现代世界的大部分作品，尤其是**类的作品，除了无味的青春**，大多是在后运动时代被提及的。 其中一个原因是，目前占主导地位的作家群体主要是那些经历过它的人，他们有能力通过自己的经验和反思来解释、评估和复述它。 包括莫言、金成玉这样的人。 这么说可能是错误的，但我个人的感觉就是这样。 而他们这一代是继承了运动前传统的人，比如金成宇的**，就能在张爱玲的作品中读出海韵味。 就连香港的黄碧云**也能读懂这种滋味。 而包括江方舟这一代之后，明确的一点是，80后及以后的尾巴，可能是因为年龄和经验，积累不够，我甚至觉得一个很重要的深层原因就是传统被打破了，味道几乎看不见了。
上海的街头在文体和语言上都有创新，但从作品的形式和内容上看，新生代的风格更倾向于西化叙事，导致其作品的不适应性。 原住民已经发展出适应问题，这是我们这一代人的现代疾病。 这种观点我可能有点苛刻，但我觉得环境和长期依赖它的语言是一种共生、相互支持的关系，环境提供素材，用特定的语言叙述，外国僧侣不一定擅长诵经。 也许，出现这种情况不是因为当代人失去了传统，而是因为它失去了传统，他们这一代人的经验太差，无法讲述在我们古老的土地上存在了很长时间的故事。 最多，你看到他们做的最多就是四处旅行，写游记，或者谈论心理问题，或者写美容评论和收纳技巧，甚至写游戏指南，然后呢？然后什么都没有。
*“花”我什至不知道该怪谁，这是谁应该为这种情况负责的问题。 退后一万步，如果说当下“躺平”的一代新青年可以说是生活在一个新时代，那么这并不是一个突然出现的新时代。 就拿很多人来说，小时候还在玩泥巴、抓蝉、钓鱼、摘野果，现在都是手机AI物联网，算得上是一个日新月异的时代，总有一些方面值得思考。 《超中措、张泰、杨柳月一》，宋彩深、张泰、杨柳月、依依。 飞回去送弹簧。 院子长而静谧，花园又黑又红。 朝前花花已谢，云彩未谢后，物无人。 胸口只有一道眼泪，洒在树桩树枝上。