一个下雨的傍晚，陆佳开车回老家。
雨下得不大，随风飘飘如雾雨，高速上车，雨刮器以最慢的速度机械地上下刷，陆佳满心愁容，只想尽快缩短距离。
一个小时前，陆佳接到**，舅舅因为病被送往医院，陆嘉怕见不到舅舅最后一面，她开得越来越快，差点追尾，于是强迫自己冷静下来，放慢速度。
幸运的是，她最后一次见到了她的叔叔。
陆佳看着说不出话来的舅舅，心里悸动了一会儿，泪水流进了心里，陆嘉握着舅舅的手，病房里除了她，没有其他人，多么的孤独和寒冷。
她多么希望这是一场梦。
陆佳是个倒霉的人。
可是这个，她直到13岁才知道这一点，她的童年在她的记忆里很幸福，舅舅把她当女儿，别人有，还想方设法满足她，零花钱总是比别人多，偶尔奶奶会从老家来看他们，但奶奶年纪大了， 60多岁的她看起来像70多岁。
只是他们再也回不了奶奶家，只知道奶奶住在乡下。
她问为什么，舅舅每次都换话题，她还问舅舅为什么不结婚，舅舅只说他不想结婚。
总之，在她心里，舅舅是高于一切的存在。
陆佳13岁生日后不久，舅舅突然病倒了，她得知舅舅的心脏一直不好，舅舅生病后，厂家担心要承担责任，就把他开除了。
无奈之下，舅舅只能把陆佳带回奶奶家生活。
那时候，陆佳才知道自己其实是有妈妈的，只是妈妈和别人不一样，她才40多岁，却只有**岁，脸上苍老无辜。
陆佳接受不了，也只能接受，她问爹是谁，舅舅沉默，祖母沉默。
陆佳心中满是疑问，却找不到答案。 但哪里有人，哪里就有八卦，陆佳回老家读书后不久，就从村里的同学那里得知了真相。
她是妈妈生的孩子，放学后她真的忍不住问舅舅，可是舅舅还是沉默不语，奶奶不肯说，让她不要问，这让她更加好奇。
直到陆佳听了邻居们的话，他才再次问舅舅，他长长地叹了一口气，终于说出了全部的真相。
原来，陆佳的母亲小时候发高烧，退烧后智智停止发育，母亲勉强读完小学，在家辍学，帮奶奶和爷爷打工，后来爷爷去世了，家里只剩下奶奶和叔叔， 而她的舅舅比姐姐小五岁，而她当时还是个孩子，才六岁。
那时候，一个有两个孩子的寡妇，再婚也是很能干的事，但因为母亲有智力问题，别人觉得不好意思，所以没人愿意求祖母。
就这样，奶奶只能一个人拉着两个孩子，挣扎着求生。
经过十年的艰苦生活，舅舅长大了一点，16岁就成了家里的顶梁柱，舅舅初中毕业后就停了下来。
老会计退休后，舅舅接手，数了半个小村干部，奶奶家的情况好转了。
舅舅25岁那年，奶奶开始担心他的婚事，但很多人都担心他有一个傻妹妹，但只有一个女同学，秦小茹，从初中就喜欢舅舅，不介意他家境贫寒，也不介意他有一个傻妹妹。
小茹喜欢舅舅，想嫁给舅舅，舅舅也喜欢舅茹，正努力满足小茹的父母，可就在这时，奶奶发现妈妈怀孕了，而且已经五个月大了。
有传言说舅舅害了母亲，各种乱七八糟的谣言四处流传，小茹相信了舅舅，但家人却不相信，又怕人家八卦，就断绝了联系。
后来才知道，是村里一个五保人家干的，他四十多岁，还没娶老婆，就用糖饼骗了智障母亲。 舅舅知道后，冲到五宝虎家揍了他一顿，要不是我奶奶跑过来拦住他，说不定那个人早就被我舅舅杀了。
第二天，五保户跳进水库，跳水前仿佛忏悔过似的，把这些年攒下来的钱都送到了奶奶家，给母亲取名，趁舅舅被牵连，被赶出村子。
奶奶不让妈妈要孩子，虽然妈妈不懂事，但知道肚子里有洋娃娃后，不肯去医院，哭哭啼啼，到了半年，医院还没引产。
三个多月后，早春，燕子在屋檐下筑巢的时候，陆佳出生了，到了她三岁的时候，舅舅说村里人多，她怕陆嘉长得不好，毕竟她是无辜的，于是舅舅商量了一下，带她去了城里， 而她的舅舅一边独自工作一边照顾陆佳。
我的祖母独自留在村子里照顾我的母亲。
转眼间，又过了十年，陆佳被舅舅保护得很好，就算不富裕，她也很高兴。 舅舅发完工资后，就带陆佳去餐厅，怕被人说闲话或误会，就让陆佳住在家里，他一直住在工厂的宿舍里。
舅舅说，如果不是生病，如果不是没办法，我绝对不会让陆佳知道这件事。
陆佳震惊得半天说不出话来，只有泪水悄悄地从眼眶里滑了出来。
这时，奶奶推门进来，擦了擦眼角，坐在陆佳旁边，“佳佳，一开始你舅舅想带你走，但我不同意，你舅舅收留了你，他很难再找伴侣了，但你舅舅说他不担心你， 而且我也想清楚了，他生病了也害不了别人家的女孩子，反正你是他的女儿，以后你给你叔叔一笔抚恤金。 ”
13岁的陆佳点了点头，仿佛不明白。
陆佳负责照顾母亲。
妈妈个子不高，有点圆，虽然智力有问题，但可以看出她被奶奶照顾得很好，穿着整洁的衣服，鞋子干净，头发也整整齐齐。 陆佳一见到妈妈，就发现她长得像妈妈，只是比妈妈高瘦。
妈妈很快就和陆佳走得很近，但她似乎并不知道陆佳是她的女儿，她把陆佳当成玩伴，陆佳也不想叫妈妈，两人相处得像朋友一样。
舅舅病了，不能干重活，只能到附近找点轻松的活，晚上骑摩托车载客，奶奶种了一小块菜地，每天早起在摊子上卖菜。
陆佳初中毕业后，决定不读书，她想和女同学一起去技校，两年后就可以毕业找工作了。
舅舅劝她继续上学，反正他也没打算结婚，之前攒下来的老婆全是给她上学的，够她读完高中了。
陆佳不同意，她说：“我读完高中还在工作。 ”
我舅舅说：“那你上大学就够了。 ”
陆佳眼眶酸溜溜的，她看着舅舅说：“舅舅，我不读书了，我想上技校，我想赚钱。 ”
她的祖母也来劝她，“上大学没关系，以后可以嫁得更好。 ”
15岁的陆佳说：“我不结婚，我没有孩子，我要养活你，我的母亲，还有我叔叔养老人。 ”
舅舅和奶奶听到这话，不由得脸红了。
青春期的时候，总有一种自以为是的成熟，陆佳要报答舅舅，她在心里暗暗发誓，不仅要供舅舅养老，还要赚钱给舅舅治病，为舅舅娶妻。
舅舅无法抗拒陆佳，只好找人让她学习技术，但陆嘉有自己的想法，她去报考了当时非常火的计算机培训技校。
陆佳走的那天，妈妈抱着她不放手，陆佳哭了，妈妈也哭了。
她第一次给妈妈打电话。
妈妈，我每个月都会回来看你。 ”
妈妈还是不明白，但笑了笑，“给我买糖果？ 买巧克力。 ”
陆佳说：“买，买一盒。 ”
舅舅骑着摩托车送陆嘉去公交车站，陆嘉永远记得那一幕，她和同学们进站后，回头看了一眼舅舅，他低着头在原地骑着摩托车，虽然看不清他的脸，但他知道舅舅一定是哭了。 车开出车站后，陆佳敢哭，趴在同学的肩膀上，默默地哭了起来。
到了学校，陆佳整理了一下书包，发现舅舅偷偷给她塞了钱，报名后发现舅舅也来上学了。 一天只有一辆公交车去城里，舅舅一副骑摩托车来的样子，头发被吹得高高的，眼睛被风吹得红了，眼睛被风吹得红了，眼里满是泪水。
陆嘉跑到他面前，“叔叔，你怎么来了？ ”
他笑了笑，“你还是第一次出远，还是有些不安......”
骑摩托车要走将近两个小时，陆佳忽然心疼，“叔叔，我快16岁了。 ”
舅舅带陆佳去吃饭，离别的悲伤笼罩着陆佳，但她知道，现在的分离，是为了将来能长期在一起。 她拼命地忍住眼泪，好让叔叔放心。
吃完饭后，陆佳看着舅舅骑着摩托车离开的背影，然后蹲下身子狠狠地哭了起来。
陆佳在学习了两年计算机科学后毕业了。
这两年，有好几个男同学追着陆佳，哪怕她有点喜欢，她也会果断拒绝，有的女同学在社会上有男朋友，甚至有的女生被照顾，她却只想快点毕业赚钱。
那时候电脑技术还很火，毕业后她很快就找到了工作，拿到第一个月的工资后，陆佳就专车回去看望舅舅，给奶奶买了不少营养品，还给妈妈买了一小盒巧克力。
陆佳有一种自豪感，她终于可以为家人买单了。
陆佳磊每个月都回不了老家一次，奶奶年纪大了不止一次，第二年初冬，陆佳去上班的时候，奶奶出去卖菜的时候摔倒病倒了，最后那个冬天也没能熬过来，奶奶去世前还是陆佳的母亲。
陆佳没时间为奶奶伤心，因为她还要照顾妈妈。
妈妈不再有妈妈，但陆佳却像个“妈妈”，抱着妈妈安慰她，陪她睡觉。
听到妈妈叫妈妈，陆佳心里也酸了，她紧紧地抱住了妈妈，20岁的陆佳，还是不明白为什么老天爷这么不公平，为什么有些人这么苦。
陆佳21岁那年，舅舅47岁，陆嘉开始担心舅舅的“婚事”。
舅舅，我长大了，你可以找个伴侣。 ”
舅舅说：“我都这么大年纪了，找什么？ ”
陆佳说：“找人陪你，只要你想找，就一定能找到。 ”
舅舅摇摇头：“找个伴侣，谁来照顾妈？ ”
陆佳说：“我，我要回镇上开店。 ”
舅舅不同意，有些生气：“你终于到城里稳了，你回村里干嘛。 别替我视而不见，我没有钱，身体也不好，现在好男人都找不到伴侣，更别说我了，我现在，我只希望你一切安好。 ”
陆佳心里一酸，心里还是觉得后悔，舅舅这么好人，老了也没个同伴。
陆佳的母亲，自从奶奶去世后，她也在迅速衰老，头发已经白了一半，陆佳给她买了染发剂。
给妈妈染完头发后，舅舅突然提议带妈妈去照相馆拍照。
陆嘉问道：“为什么？ ”
舅舅顿了顿，陆佳恍然大悟，奶奶走的时候，找了很久都没有找到一张像样的**遗照，年轻时还用一张一寸的照片放大。
拍完妈妈的照片后，陆佳和舅舅、妈妈拍了一组全家福。
陆佳说：“我奶奶在的时候，我们没有拍全家福。 ”
回去的路上，陆佳一手抱着舅舅，一手抱着母亲，初秋的阳光照在他们身上，路边的树木也在他们的脚上投下了斑驳的光影。
当时，陆佳心中只有一个念头，希望母亲和叔叔能长命百岁。
陆佳非常努力，业余时间报了一门课学习平面设计。
因为下班后兼职平面设计，被老板发现后被解雇了，于是陆佳干脆跳槽到了一家平面设计公司，成为了一名专业的平面设计师。
陆佳24岁那年，母亲也去世了。
那天是普通的工作日，陆佳收到了舅舅发来的**，舅舅平静地说：“妈走了。 ”
陆佳反应了几秒才明白过来，那一刻她只觉得心突然崩塌，甚至坐错车回去，去年妈妈进了冬天后，她的身体突然开始瘦下来，舅舅带着妈妈去了医院，才得知妈妈肚子里有肿瘤， 它已经生长了太久，毫无意义。
知道妈妈会走，我只是没想到这么快就走了。 在回去的路上，陆佳想，也许她的母亲想念她的母亲。
陆佳回去给母亲换裹尸布，给她化妆，舅舅忙着办事，遗照是她染发后的**。
送母亲去殡仪馆的时候，陆佳不忍心再看一眼，早早地走了出去。
等到葬礼尘埃落定，众人都走了，家里只剩下陆佳和舅舅，陆嘉突然问道：“舅舅，你后悔吗？ 如果不是我和我妈妈，你的生活会更好。 ”
舅舅说：“当然有后悔，但更多时候我不后悔。 ”
陆佳哭道：“妈临走前有没有说什么？ ”
我舅舅说：“她叫你的名字，她叫妈，她叫我的名字，她盯着我看，那一刻我总觉得她不傻。 她对我说谢谢。 ”
陆佳哭得更厉害了。
陆佳万万没想到，仅仅三年后，舅舅也离开了她。
自从母亲离开后，舅舅的病就好有坏，陆佳差点求舅舅做心脏手术，但谁也没想到，舅舅还是没能继续陪她。
陆佳赶到医院时，舅舅已经奄奄一息，只有心率计显示他还有心跳，呼吸也听不见。 陆佳握着舅舅的手，喉咙痛却只能忍住，她尽量平静地和舅舅说话。
舅舅，我会没事的，你放心。 ”
舅舅，当我看到我的祖母和母亲时，请帮我告诉他们我想念他们。 ”
舅舅，对不起，我和妈妈让你这辈子受苦了。 ”
大爷浮肿的脸上没有血色，只有眼睛动了动，苍白的嘴唇抽搐了一下，却什么也说不出来。
几分钟后，我叔叔闭上了眼睛。
舅舅已经55岁了，一辈子都没结过婚，在陆佳心里，他就是她的父亲。
陆佳独自组织了舅舅的葬礼，请了一些平时来来往往多一点的邻居，送舅舅最后一程，这次在殡仪馆，陆嘉直到工作人员把舅舅放在手里才走。
舅舅，我们回家吧。 ”
陆佳把舅舅埋在奶奶和母亲旁边，雨后山里静谧祥和，只有山风来来往往，像是舅舅、奶奶和母亲在她耳边低语。
如今，陆佳已经30岁了，舅舅已经去世整整一年了。
她没有那么多想着奶奶，也没有那么想念妈妈，她只是拼命地想着舅舅，他发给她的微信，她看了一遍又一遍，他发来的声音，她听了一遍又一遍，舅舅用了微信后，他只发了三个朋友的瞬间， 关于她的一切，一次是她的生日，一次是她拿到驾照的时候，还有一次是他们俩的合影。
陆佳想，如果这世上总有人会救赎你，那么救赎她的人就是她的叔叔。
舅舅给了她一个快乐的童年，给了她一切。
如果可以的话，陆嘉宁愿暂时不来这个世界，他叔叔的生活可能会幸福得多。
陆佳一个人住在老房子里，睡前发了一条朋友圈：叔叔，我想你了。
仿佛作为回应，那天晚上她难得地梦见了叔叔，梦见叔叔牵着她的手接她放学，两人一起在路边的小吃摊上，他梦见叔叔站在山顶上向她挥手。
当她醒来时，陆佳已经泪流满面。