前几天，我和90岁的大姐打了个微信电话，聊起了家乡当年水灾，当时她才15岁，她和妈妈开了通宵车。 那时候我还是个孩子，只记得早上醒来，茅草屋外面下着倾盆大雨，茅草屋里的水被淹到了床踏板上，我和小姐坐在床沿上，看着泥泞的地板上的鞋子飘起来沉入水中。 妈妈和大姐半夜提着汽油灯去河边开车打水，等了很久，鞋子渐渐露出水面，踏板上的水也渐渐退去。
砰的一声，门开了，母亲和大姐浑身湿漉漉地冲进屋里，雨水洒了一地。
大姐也想了想，说，其实是她下水了，不是她妈妈，她妈妈把她的小脚包起来了，水很容易滑下来。 当时田里的庄稼被水淹了，母亲着急，父亲常年参军，母亲只好让大姐上车。 大姐还没长大，只比水车横杆高一点点，所以妈妈不离开身边，防止大姐困倦时掉进水里。
听到这个消息，我感到很惊讶。 我知道，妈妈把脚绑起来，把脚放下，她有一双“解放的脚”。 我给母亲洗了脚，剪了她的脚趾甲，我仔细地看着她半残废的脚，她的四个脚趾蜷缩起来，她的大脚趾顽固地笔直。 我抱着妈妈可怜的脚，感叹她们所遭受的痛苦，我问了又问缠足的细节，妈妈把问题都回答了，但我把妈妈放好脚后就不理会了，她仍然很痛，连水都喝不到。
母亲出生于1915年，是祖母最小的女儿，据她说，不应该缠足，1912年，孙中山颁布了《内政部劝各省禁止缠足的大**令》，而更早的时候，清军入关后，也下令废除妇女缠足的残忍行为， 但几千年来形成的坏习惯，畸形的父权社会的审美意识，不可能一蹴而就。
我奶奶是个能干又乖巧的女人，她自己有一双裹着粽子的小脚丫，小时候去奶奶家，我看到她的脚，四个脚趾嵌在脚底，弯成一个深深的凹槽，走路的时候，她的小脚丫都断了， 她的腰裙摇晃着，她就是走不快。奶奶支撑着这双骨肉小脚，每天还在忙着家里干活。
我母亲在五六岁的时候就开始缠脚了，奶奶说，你越小，你的骨头就越嫩。 在绑住她的脚之前，她用热水烫了母亲的脚，将除拇趾以外的四个脚趾弯曲到脚底，涂上明矾，并用她织的布将母亲的脚紧紧地包裹起来。 母亲痛苦地露出牙齿，但她不敢哭泣。 真是一双“小脚丫，一罐眼泪”！
我爷爷在城里打工，不常回家。 有一天回到家，听见妈妈躲在被子里抽泣，爷爷掀开被子，知道女儿被绑在脚上，生气地说：什么年纪了，脚还绑着！ 他一边说着，一边把女儿的脚布脱下来扔在地上，脱下脚布的母亲觉得很舒服。
第二天，爷爷去镇上打工了，奶奶转身把妈妈的脚重新包了起来，比以前更结实了，她不仅当着家的面拽着妈妈狂奔，还让她去捡柴火、生火、割羊草， 母亲痛苦地一瘸一拐，呼吸不畅，祖母假装没看见。我母亲只想让我爷爷快点回家。
爷爷回来的时候，进门就生气了：叫你不要包，别包，包！ 这双脚是天生的，脸上的眼睛、鼻子、耳朵都和上帝赐的一样，你为什么不割掉你的鼻子和耳朵，你就不能和这双脚相处了？ 爷爷把母亲的脚巾脱下来，扔到屋外。 奶奶不满了，她一脸平静地收起脚布，嘴里吐槽：你伤害了她，你不管不能结婚？ 爷爷说：别担心我，有个大**管，是孙中山劝女人不要缠脚的！ 奶奶只知道有皇帝，却不知道有**。 她甚至不知道，缠住女人脚的坏习惯，不是皇帝规定的，也不是国家的行为，而是男性优越、女性自卑的社会创造。 那些有钱有势的男人，在畸形的审美意识的驱使下，逐渐形成了一股潮流，愈演愈烈。 当人们普遍认为缠足的女人好看，相亲是一个重要的条件时，女人只能循规成章。
奶奶其实很心疼女儿，后来听说镇上的人都不缠脚，村里有小姑娘吵吵闹闹，不肯包，语气就柔和了许多。 爷爷奶奶就这样打了几个回合，奶奶被打败了，本来应该忍受三四年折磨的母亲很快就放手了。 这时，她的脚趾已经变形弯曲，她的脚慢慢长大，停在34码处。 这辈子，我们给妈妈买鞋一直很困难，好在妈妈和我奶奶一样能干，系鞋底，剪鞋，穿鞋面，什么都做。 她用自由的双脚走遍了田野，挑着担子，割麦子，屋里屋外，什么都能做。 但毕竟脚是畸形的，走路多了会疼，而且我奶奶家离我们家有40里路，刚解放的时候，没有交通工具。 每隔一段时间，妈妈就会想念我的祖母，想去看看，给她鸡肉或腊肉，以及自己做的年糕和米酒。 她沉默着，在黑暗中出门，在黑暗中回家。 因为我不担心我们的孩子，所以我不敢在妈妈家住一晚。 我们从来没有问过我母亲，她是如何忍受脚上的疼痛，每天来回走80英里，只为见到她的祖母。 妈妈一回家，我们高兴得什么都忘了。
那天，大姐告诉我，我们家乡绑小脚的习俗一直延续到上世纪40年代，基本上已经绝迹了。
母亲很幸运，在缠足的最后，她终于解脱了，有一双自由的脚。
为了这双脚，妈妈经历了这样的痛苦和起伏，她可以像普通人一样走自己的路，她一生走了很多路，直到94岁生命的尽头。 （王周生）。