“我爸爸在南极洲养企鹅，”女孩用坚定的语气说。
眼前这个乖巧可爱的女孩名叫佳怡，来自河北廊坊，今年才四岁，还在上幼儿园。 和同龄孩子一样，佳怡也喜欢毛绒玩具，她最喜欢的毛绒玩具是毛绒企鹅，自己的家和奶奶家都摆满了毛绒企鹅。 为什么嘉义对毛绒企鹅情有独钟？
这一切都始于佳怡刚上幼儿园的时候。
佳怡三岁那年，她被送进了幼儿园。 对于小佳怡来说，幼儿园大部分时间都是个好地方。 有好玩可口的食物，有很多朋友和老师陪她玩，但有时她不开心。 因为别的孩子有爸爸来接，而她没有，每次来接她，不是妈妈就是奶奶，爸爸从来不出现。
佳怡不明白爸爸为什么不来接她？ 我在家里没见过我爸爸。 有时候孩子们会问她爸爸的事，然后佳怡只会生气躲在角落里不理人，因为她不知道爸爸在哪里，为什么不来？ 萧佳怡不知道是不是因为她不乖，爸爸不喜欢，所以才没有来接她？
然而，当萧佳怡问妈妈是不是这样的时候，妈妈冉欣突然抱住了她，痛哭流涕。萧佳怡不知道妈妈为什么哭，她很害怕，看到妈妈哭了，也哭了。
冉欣知道这一天一定会到来，当她决定生下女儿佳怡时，她一直在想着怎么告诉女儿，为什么别的孩子有父母，她却没有？ 但这一天真正到来之后，她还是崩溃了。
宝贝，爸爸怎么会不喜欢你。 爸爸最喜欢佳怡，爸爸不来接你，因为爸爸正在做大事，现在不能离开。 宝贝，你知道吗？ 爸爸很了不起，他在南极养企鹅，养蓝企鹅的时候，他会回来看你，然后他就可以和妈妈一起去学校接你了，好吗？ ”
冉欣努力压抑着心中的酸涩，眨了眨眼睛不让新的眼泪掉下来，把语气调成欢快轻松的状态，抱着女儿安慰道。 她知道自己在撒谎，但孩子还那么小，她不忍心告诉她真相。 她相信，等孩子长大了，他会看穿这个谎言是多么的笨拙。
世界上哪里有蓝企鹅？ 除非奇迹发生。 冉欣觉得自己编造的谎言很荒谬，但她真的希望奇迹会发生，那个人有一天会带着一只蓝企鹅出现在她家门口，说：“老婆，我回来了。
如此美好的一幕，冉欣却觉得自己的心痛快要窒息了。 为什么？ 为什么要这样对她？ 如果我三年前没有接到那个电话，一切都会有所不同吗？
冉欣和丈夫李辉是一对普通的夫妻，两人都来自河北。 三年前的2015年，他们刚刚结婚一年多。 虽然不是豪门，但也不缺生活，所以两人的关系非常好，不仅如此，当时冉欣已经怀孕八个多月了，夫妻俩非常期待孩子的到来，为此他们做了大量的准备。
在冉欣的眼里，丈夫李辉是个好脾气、有责任心的男人。 两人谈恋爱的时候，李辉对她很好。 结婚怀孕后，她什么都不被允许做，不管是赚钱还是做家务，她都被包了。 李辉也很喜欢孩子，刚发现自己怀孕的时候，就开始准备孩子出生的事情，从衣服到婴儿床再到玩具，都一样，一个超级爸爸，就连冉欣都忍不住嘲笑他，准备还为时过早，但李辉还是很开心的。
怀孕期间，冉欣的怀孕反应特别大，所以脾气很差，不讲道理是家常便饭。但李辉从不生气，也不生气，反而抱着她，一遍又一遍地哄她，说是自己的私生子，让老婆受了这么大的罪。 冉欣一度觉得自己是世界上最幸福的女人，有爱她的丈夫，他们爱情的结晶即将诞生。
然而，一个**打破了她所有的期望。
那天是他们结婚一周年的日子，李辉像往常一样出去上班，临走前，两人约定下班后一起出去庆祝。 中午时分，李辉还给冉欣发了一条信息，让她按时吃饭注意休息，冉欣还暗示自己下班回家不要忘了买玫瑰花。
之后，冉昕就在家里等着李辉，为了出去吃饭，她甚至稍微打扮了一下，可是到了六点钟的时候，李辉还没有到家，而李辉此时已经到家了。 冉昕一开始也没多想，以为李晖可能去买花耽误了，于是给李晖打了个**，可是**没人接，冉昕也不担心再叫一个或者没人接。这让冉欣有一种不好的预感，但她立刻把这个念头从脑子里扔了出来，以为是在吓唬自己。
之后，冉欣开始做各种自我安慰，李辉的手机可能是不小心按了静音，所以没听见。 或者，也许他在花店买花，把手机忘在车里了？ 然而，冉欣越想，她都能感觉到自己的心跳越来越快，恐慌感也越来越重。 就在这时，手机响了，当她看到来电者是她的丈夫时，冉欣松了一口气，接了起来**，但**的另一端却是陌生人的声音。
对方说自己是警察，问她是不是店主的妻子。 她答应了，心里无缘无故地一阵酸涩，直觉告诉她有些不对劲。 下一秒，警察告诉她，李辉出了车祸，情况很严重，让她去医院，并告诉她医院的地址。
挂断**后，冉欣感到了巨大的悲伤，肚子里的孩子感受到了她强烈的情绪变化，也变得焦躁不安，冉欣感到肚子一阵紧绷，有些不舒服。 她一时感到不知所措，愣了一会儿才开始手忙脚乱地寻找出门的钥匙，她心里不停地祈祷着什么都不会发生，但泪水却顺着脸颊流了下来。
当冉欣到达医院时，警察正在大厅里等她，之后她被直接送往殡仪馆。 民警表示，此人当场不见了。 听到这样的消息，冉欣的身体踉跄了一下，肚子又开始紧绷起来，她一手捂着肚子，那一刻她感觉天要塌下来了。
在很长一段时间里，冉欣只觉得一片混乱。 混乱的思想，混乱的生活，混乱的情绪，仿佛停了下来，她感到非常疲惫和疲惫，她不想吃饭，也不想动，她只想躺下睡觉。 但她的身体状况不允许，孩子还没足月，离预产期还有一个多月，她不能任性到只照顾自己，所以她每天强迫自己吃喝，强迫自己不哭，李慧太喜欢这个孩子了， 她想给他一个健康的孩子。
处理完李慧的葬礼后不久，冉欣在医院生下了女儿佳怡。 看着自己瘪了的肚子，他想起，如果李辉还在，他此刻一定会在他身边。 可是现在什么都没有了，想到这里，还在产房里的冉欣痛哭流涕，医生以为是因为伤口疼，安慰她很快就会好起来的，但冉欣知道不会好转的。
生完孩子后，冉欣意外患上了产后抑郁症，她变得喜怒无常，甚至对刚出生的女儿感到厌恶，但恶心过后，她陷入了深深的自责。 对于冉欣来说，一切都无法回到正常的生活，因为李辉已经不在了。
有人说时间可以做一切，但冉欣觉得自己的时间在李慧离开的那天就停止了，再也没有动过。 所以她的抑郁症持续了很长很长一段时间，嘉怡两岁多的时候，她还没有出来，严重的时候，她甚至抱着小嘉怡说：妈妈带你一起去死，好吗？ 萧佳怡什么都不懂，她只是觉得奇怪，害怕这样的妈妈，所以她说她不想死。 看到被自己吓到的女儿，冉欣更是心疼。
随着女儿一天天长大，变得越来越乖巧懂事，冉欣突然醒悟过来，自己不能再这样下去了，女儿还是需要她的。 为了照顾女儿，冉欣去看心理医生，接受了**。 而在与女儿的相处中，她发现自己也在慢慢成为**，女儿的亲密和可爱给了她重新面对生活的勇气。
之后，冉欣开了一家店，生活慢慢恢复了正常，唯一让她担心的就是如何向女儿解释，女儿长大后没有爸爸，她不敢深思，因为真相太残酷了。 当女儿问她是不是爸爸不喜欢她所以不去接她时，冉欣非常痛苦。 李辉怎么可能不爱女儿，他给孩子准备了那么多东西，怎么能不爱呢？
但冉欣不忍心向四岁的女儿解释死亡是什么，太残忍了，她只能给女儿一个充满幸福期待的谎言。 即使她知道这个谎言很快就会被戳穿，女儿一定会明白死亡是什么，但她还是自私地希望女儿在那一天到来之前能过上幸福的生活。 也希望有一天能有人代替李辉出现在家中，抱着一个蓝色的企鹅娃娃，对女儿说：宝贝，爸爸回来了。