对于漂泊的年轻人来说，曾经的人生信念是“房子是租来的，但生活不是”。 为了满足自己对美好生活的期待，很多人只把房租当成一张去大城市的门票，有钱自费装修出租屋，拥有一辈子的启动资金：花几百块钱重新粉刷墙壁，加一堆搬不动的家具， 甚至有人愿意花五位数翻修一栋三位数租来的破旧房子。一番折腾之后，有些人显然没有买房而是抵押贷款，生怕一搬家，长期投资美好生活，就会变成后悔的精神债务。 
透过这华而不实的生活鸡汤，如今最透明的年轻人，正在用极简租房重新定义人生价值。 
所谓极简房租，表面上看，是终极之门，不给家里添任何拿不走的东西，让它只能呈现出一种无家可归的四面墙的样子：塑料瓶当牙罐，行李箱当衣柜，就算房东没有床， 他会直接拉一张床垫扔在地上睡觉，平时从来不需要打电话打扫，因为家里没什么需要清理的。
当其他人仍在努力成为生活的主人时，试图租房的年轻人将自己视为房东邀请的客人，享受他们在家里拥有的东西，而不必费心去服务他们所缺乏的东西。 极简主义并不意味着愚弄，有人特别强调，“极简租房和吃清淡的食物一样，避免过度消费，让生活变得臃肿，是一种低能耗但可持续的自爱解决方案。 ”
跳出消费鄙视的链条，极简租房有自己的高端圈子，卫生纸自制创意挂历，树枝捡回家，就是设计晾衣杆。 
提前看出自己注定要离开京沪广的尽头，新漂者把极简租房当成随时退路，而老漂流者则把它当成一种常态化的生活方式，“极简房租过后，家干净如庙，不管是物质欲望还是社会欲望， 它已经进入了佛教模式。 ”
一开始，还是有人在纠结，如果不筑巢，如何在大城市找到归属感。 但很快，又有了新的共识：“极简主义是租来的，但生活是你自己的”。 
只有那些在大城市漂泊过的人才明白，极简租房不是为了性价比，而是为了质价比。 漂泊北上三年的可可，刚来北京时工作不稳定，一年之内连续三次换住地，“从望京搬到海淀，再搬到房山”。 一番折腾之后，他的财物不增反减，口袋里的钱总是不热，他只好把全部的钱都花在了违约金上，刚来北京的时候，大包小包几个，后来为了方便搬家，只剩下一个行李箱。 折腾了一番，她叹了口气，“北诶的生活品质，不是来自你拥有的物品的价值，而是每件东西存在的意义，是会变成磨损，还是让你活得更别致。 ”
理想情况下，她认为，如果把“用代买”做到极致，那么搬家的时候，一个行李箱就足以装下所有要带走的东西，只要箱子不坏，生活就不会变形。 “比如，如果被子太重拿不走，可以换上睡袋; 单件物品的选择应尽量考虑收纳，比如洗脸盆的外径，最好刚好卡在泡脚桶的内径上，才能堆叠在一起; 而且只要是可以DIY的东西，就不值得倾家荡产，小桌子可以做成纸板箱，脏兮兮的洗衣篮可以换成大塑料袋。 ”
起初，有些人拒绝过极简生活的理由，认为他们为了省钱而冤枉自己。 当牛妞刚开始深漂时，他也是这么想的，但结果，他在南山的一家工厂卷了两年，最后攒下了十多万元，“但发际线和**状态似乎也都十多岁了。 去年离职后，他开始实行长期的生活方式，只买一件他买的东西，以提高质量，减少数量的消耗。 
图源：小某姝@偶尔在家 “以前买鞋、跑步、打羽毛球都带着一双，但现在，一双休闲鞋就足够走遍天下了; 以前衣服很多，租房的衣柜永远不够用，但现在只有一件不同款式的衣服就够了; 以前厨房里塞满了各种花里胡哨却很少做饭，但现在只有一个电饭煲，但我已经养成了每天煮饭、喝粥的饮食习惯。 ”
图源@香烟卷。
在消费主义盛行的当下，极简租房因其利基而形成了一种自我循环，催生了一群生活在城市中的赛博吉普赛人。 他们经常出没于全国各地，却从不留下任何生活痕迹，每当他们往返于某个城市时，只需要进入当地的微信部落，就可以交易市场上各种不常见的轻量级设备，比如迷你路由器、布制的折叠衣架， 而且就算只想买半瓶料酒，也可以在这里买到。
总结极简租房的科学，可以理解为长期低回报**，也可以快速上手，把生活当成一个细粒度的项目管理，以减少损失、提高效率为目标，在极简租房团队中成为自己生活的领跑者。
对于想扎根北京、上海、广州的人来说，极简租房或许是敷衍了事，但对于不以此为目标的朋友来说，在租房上投入太多，只会给生活带来很多烦恼。
我曾经花了3万块钱装修出租屋，我记得自己当初发财的原因，刚换了一张舒适的沙发， “结果是，我当时觉得坐着无聊，我应该给客厅配个投影，结果白墙画质低，只好再买一个窗帘， 我不想浪费大屏幕，于是接连买了PS5和一堆游戏光盘，然后就失忆了，才知道自己的年终奖突然花光了。 ”
图源：小牟书@Twinkle在努力。
本以为大吵一架，至少在租房里住上五六年，但仅仅过了两年半，我就因为调职去了另一个城市。 本想像玉公搬山一样搬家，可是当他收到近1w3的搬家账单，只好把断臂还血，把买来的大件物品转卖时，他终于醒悟过来了，“当你以为租房就是生活，迟早会发现，你的生活也变成了租来的。 “与其把租来的房子当成家，不如把租来的房给农民工一种安全感。 在北京某超级小区生活了4年，习惯了每天看到走廊里人来人往，月底总有人离开现场。 ”
图源 肖某姝@平武王娜 随时从北京出发的奔波**，丢失的家具往往来自朋友的礼物，当他们最终漂流到北方时，或者在公寓走廊的尽头，你经常可以捡到废弃的桌椅和长凳，“极简租房的终极意义是让折腾的人努力工作， 然后为你的生命付出代价。 ”
平心而论，极简租房的第一面是要面对在大城市打工的不确定性，但B面是家里的东西越少，工人的麻烦就越少。 平时刷抖音的时候，小刚经常刷安利**生活中的各种好东西。 以为几百块钱就能实现炸鸡的自由，于是买了一台空气炸锅，为了每天省下20块钱喝咖啡，又买了一台浓缩咖啡机。 “于是，这些东西慢慢成为你在北方生活的阑尾和扁桃体，既不能分离，也用不上用处，成为你生命的鸡肋骨和自由的软肋。 ”
有些人在大城市一路打怪升级，终于把月薪从8k熬到了w，日常消费水平也上来了，但是他们一直克制着租房的开支。
在上海漂泊多年的阿才，有一种“把公寓当成廉价酒店”的心态，认为“把时间花在租房上，就等于成了精神地主，每一次买房都是变相给自己涨租”。 与其花钱睡觉，不如拓宽视野。 ”
因此，他乐于把收入的30%花在探索世界上，去年花了几万元去20多个城市旅行，却从不拒绝搬出一个月2500的偏远公寓，甚至独居了3年。
图片来源 肖某书 @ 肖胡桂儿 甚至对于一些人来说，不愿意面对房东的社会压力也是选择极简租金的原因之一，“与其面对沉重的压力，不如花几个小时，和房东沟通一下，什么颜色的油漆可以在家里重新粉刷，或者家里的旧家具可以拆除， 而且凑合着过日子会更舒服。 ”
**10,000粉丝奖励计划
有人说，“极简租房不是一种选择，而是一种情境，它告诉大家一个简单的道理，当你面对高速闲置的生活感到焦虑，或者无奈时，少折腾，永远是最简单的内耗解决办法。 “不用担心住在寒酸的地方，会不会在朋友面前丢脸。 北京、上海和广州的一般规则之一是，除非有人需要来喂猫，否则他们很少邀请别人到家里来，保持微妙的社交距离感。