作者 |小阳.
编辑 |陆一鸣.
标题图片 |视觉中国。
又是波音。
2024年初，波音在美国的飞机频频发生事故：包括但不限于一架波音737 MAX 9客机从高空舱口飞出; 一架波音货机起飞后不久机身起火; 一架波音 757 在起飞时轮胎脱落; 就连美国国务卿安东尼·布林肯（Antony Blinken）乘坐的波音飞机也发生了氧气泄漏，该小组被困在瑞士。
近年来，我已经记不清我听说过波音飞机事故的次数了。 美联社援引航空分析师阿布拉菲亚的话说：“波音公司是世界航空工程技术和精度的'标准'，现在已经跌到了谷底。 ”
波音飞机有什么问题？ 波音飞机事故，为何一波又一波？
1月8日，在美国波特兰，工作人员检查一架波音客机的舱口。 （图片：视觉中国）。
波音今年冬天，有点长。
1月5日，阿拉斯加航空公司的一架波音737 MAX 9客机在空中飞行时突然从凹陷的门上掉下来。 虽然客机安全着陆，只对部分乘客造成轻伤，但这架“漏水大飞机”却让世人感到不安。
美国联邦航空管理局（FAA）已暂时停飞所有带有此类舱口的737 MAX 9飞机，总共有171架飞机。 其他国家的航空当局也做出了类似的调整。
1月23日，阿拉斯加航空公司首席执行官本·米尼库奇（Ben Minikuch）在接受NBC采访时表示，他们已经对波音737 Max 9进行了内部检查，发现“许多”螺栓松动。 作为回应，米尼库奇感到“不仅感到沮丧和失望，而且感到愤怒”。
人们在半空中，舱门不见了，他们惊慌失措。 （图片：视觉中国）。
看到已经收到货物的买家的评论，其他等待收到货物的买家纷纷撤退。 美国联合航空公司首席执行官斯科特·柯比（Scott Kirby）透露，他正在考虑“在没有波音737 Max 10的情况下”规划其机队的未来。
737 MAX 10 是波音家族中最大的飞机，也是 MAX 9 的升级版。 去年11月底，该飞机获得美国联邦航空局当局的批准进行试飞。 根据原计划，预计将于2024年开始交付。
在过去的一年里，波音公司取得了长足的进步，获得了大量新的737和787订单。 截至 2023 年底，波音公司已交付 528 架飞机，并收到 1,314 架飞机的新订单，其中包括 883 737 Max。
熬过新冠疫情阴霾后，波音以为春天已经不远了，没想到，冬天就要来了。
美国联邦航空局在1月24日发布的一份声明中表示：“在质量控制问题得到解决之前，我们不会同意波音公司扩大生产的任何要求，也不会批准增加737 MAX生产线。 作为额外的安全保证，美国联邦航空局还建议航空公司检查波音737-900ER飞机，因为该型号使用了相同的嵌入式门。
阿拉斯加航空公司的波音 737 MAX 9 客机。 （图维基百科）。
涉事的波音737 MAX 9属于737 MAX系列，是老式的“事故机型”。
从2018年到2019年，波音737 MAX飞机发生两起坠机事故，共造成346人死亡。 随后，波音737 MAX在世界许多地方停飞。 直到 2020 年，美国联邦航空局才将该飞机重新认证为“安全飞行”。
波音公司首席执行官戴维·卡尔霍恩（David Calhoun）告诉员工，阿拉斯加航空公司的飞行员能够营救乘客是波音公司的运气，波音公司需要为“自己的错误”承担责任。 1月25日，约10,000名波音员工暂停了波音737工厂的飞机制造，停工一天，并召开了质量会议，反思安全和合规流程。
二十多年前，波音员工对产品质量提出了担忧。 据华尔街记者采访，在2001年的一次内部技术研讨会上，时任波音工程师约翰·哈特-史密斯指出，波音公司外包了太多的制造工作，却没有为公司提供足够的质量和技术支持。
**业务能力的最低水平决定了一流厂家业绩的上限。 这些成本不会因为看不见而消失。 工程师哈特警告说。
波音公司的飞机制造厂曾经是世界标杆。 （图为“波音747：改变世界的客机”）。
外包是罪魁祸首吗？
外包在全球制造业中并不少见。 对于一家公司来说，外包的好处是显而易见的：省钱、省设备、省人力。
例如，A公司可以将自己没有精力做的非核心业务交给B公司，这样A公司就可以减少人员和设备的投入，从而降低运营成本。 由于**商乙专门从事这项业务，因此具有较高的风险承受能力，可以更高效地完成相关业务。
按理说，外包是一种双赢的伙伴关系。 然而，如何保证最终产品的质量，是考验甲方监管能力的巨大挑战。
为了节省成本，波音737系列客机的关键部件将由数十家公司生产，然后由波音公司组装。 据彭博社报道，美国Ace Aerosystems公司负责波音737 MAX机型70%的机身制造，Ace正在将部分零件分包给海外制造商。 在半空中飞出的门塞是由分包给马来西亚的公司生产的。
据《第一财经》报道，国际航空运输协会主席威利·沃尔什（Willie Walsh）分析，疫情期间不少**企业倒闭或减业，估计要到2025年才能彻底解决飞机零部件的**链问题。 在此背景下，飞机制造的第一链条可以说是承受着巨大的压力。
位于美国华盛顿的波音737生产基地。 （图片：视觉中国）。
据《华尔街》报道，瑞和波音公司正在就成本、质量和生产速度争论不休。 以每天生产两个机身的速度，势必会在一个月内锐化需要用螺栓、紧固件和铆钉组合填充的孔数，多达1000万个。
波音公司正在密切关注公司的进展，公司的高管们在错过订单和无法完成的焦虑中左右跳跃。 根据《华尔街》的一份报告，Inerui的质量审计师Dean Dean因指出飞机上的一个洞而被解雇。 如果你不能解决问题，那就解决提出问题的人。
那么，从天上舱口掉下来的“锅”就这样扔给了**商人？ 恐怕波音公司逃不掉监视的责任。
据路透社报道，该公司已经完成了波音737机身的制造，然后将机身和“半组装”门组件运往华盛顿州的波音工厂。 波音公司通常会检查和移除有缺陷的零件并完成门安装; 最后，对机舱加压进行检查，以确保机身正常工作。
据消息人士称，这个过程可能无法明确地识别在组装过程中被滥用的有缺陷的零件。 波音公司和Ace Aerosystems拒绝就其流程发表评论。
波音公司是典型的工程师文化，从事实中寻求真理。 1997年，波音公司以133亿美元收购了美国老对手麦克唐纳·道格拉斯（McDonnell Douglas），一度占据了全球民航客机市场60%的份额。 登顶后，波音得到了麦克唐纳·道格拉斯的核心飞机创新研发机构，同时感染了麦克唐纳·道格拉斯“一切看钱”的文化。
在波音公司，发现问题的质量经理会从他们的工资中扣除。 （图片：《暴跌：波音大调查》）。
但现在，波音的初衷发生了变化。 合并后的波音公司更关心股价，而不是其制造的飞机的质量。 时任波音首席执行官菲尔·康迪特（Phil Condit）表示：“波音的首要任务不再是制造一些领先于行业的新飞机，而是创造一个基于稳定股价的环境。 ”
从那时起，波音的高层就一直在思考如何每天给华尔街讲故事，让财报更漂亮。 为了降低生产成本，波音公司首先采用了技术工人。 据NPR报道，波音公司过去每次飞行大约有15名质量检查员，但后来减少到每次飞行只有一名质量检查员。
然后，波音公司裁员并转移了生产线。 波音公司选择在南卡罗来纳州北查尔斯顿建造飞机工厂，那里的劳动力较低。 因此，当地技术工人很少，更不用说高级工程师了。 2019年《纽约时报》的头版头条报道称，该工厂的生产和监管存在严重问题，威胁到飞机的安全。
此外，波音零部件外包的比例也在逐年增加。 在波音727项目中，外商的工作量仅占2%; 777项目占30%; 对787项目来说，这一比例高达70%。
成本下降了，财务报告很漂亮，但飞机的质量可能被打开了盲盒。
还是对手太强了？
当波音盯着报告的利润时，这家“百年老店”屡屡被来自欧洲的菜鸟超越。
在商用飞机制造方面，空客（以下简称“空客”）被认为是波音的后裔。 波音公司成立于 1916 年，是唯一的飞机制造商，直到 1974 年空中客车公司推出第一架商用飞机。
目前，波音和空客几乎垄断了全球干线以上商用飞机的制造。 全球有200多家航空公司别无选择，只能购买两者之外的飞机。 波音公司多卖了一架飞机，这意味着空中客车公司少卖了一架飞机，反之亦然。
2022年波音和空客窄体民用飞机订单分布情况。 （图：航空工业网）。
麦克唐纳·唐纳·道格拉斯（McDonnell Donnell Douglas）合并后，波音和空客之间的竞争进入了白热化的阶段，堪称世界上最激烈的商战。 为了成为民航客机市场的唯一霸主，波音公司主动挑起了一场一流的战争，试图通过全面降价来拖累欧洲竞争对手。
订单的涌入给空客带来了压力，并扰乱了波音的制造节奏。 1997 年 10 月，波音公司不得不宣布推迟 737 和 747 的生产和交付。 这种罕见的延误导致波音公司被多家航空公司认领。 也是在这一年，亚洲金融危机爆发，波音公司录得半个世纪以来的首次坏账。
根据国际航空运输协会（IATA）的数据，2001年，空中客车商用飞机的净订单首次超过波音，随后是2003年，其商用飞机交付量首次超过波音，成为全球最大的商用飞机制造商。
2010 年，空中客车公司更新了其最受欢迎的 A320 飞机，配备了新的、更大、更省油的发动机 A320 Neo。 这种升级后的飞机受到许多重视成本控制的航空公司的青睐。
眼看老客户被空客抢走，波音迅速推出了最具竞争力的产品。 2017 年，波音 737 Max 亮相，同样配备了更大、更省油的发动机，并迅速成为波音历史上最畅销的机型。
波音737 MAX系列飞机是波音商用飞机的“明星产品”。 （图片：《暴跌：波音大调查》）。
然而，在开发MAX时，波音公司似乎忽略了核心安全问题。 根据《纽约时报》的文章，波音737 MAX系列客机“设计于上世纪60年代，机载计算机的计算能力是90年代”。 在所有波音客机中，波音737 MAX是唯一没有电子警报系统的客机。 在紧急情况下，波音 737 MAX 的飞行员必须手动翻阅操作手册。
尽管现代客机的自动化程度越来越高，但飞行员必须在关键时刻手动解决问题。 （图片：《暴跌：波音大调查》）。
除了在系统上做减法外，波音公司还在发动机上大惊小怪。 与其他737系列客机相比，MAX上的大型发动机安装在机翼上略高。 这似乎是一个聪明的举动，但它会产生致命的***当737 Max爬升时，机头会太高，严重时可能会导致失速。
对此，波音公司并没有重新调整设计，只是对其进行了修补，并设计了一套防失速程序，称为“MCAS系统”。 然而，波音公司并没有向第一次踏入MAX驾驶舱的飞行员强调紧急系统。
2018年10月29日，泰国狮航610航班从雅加达起飞。 12分钟后，飞机坠毁，造成189人死亡。 当MAX突然失速时，飞行员根本不知道如何拼写“MCAS”。
仅仅五个月后，即2019年3月10日，埃塞俄比亚航空公司302航班坠毁，造成157人死亡。 据《华尔街日报》报道，黑匣子数据显示，埃塞俄比亚航空公司的机长按照波音公司提供的紧急措施，关闭了MCAS系统，但仍然无法避免坠机的命运。
为了遏制空中客车公司，波音公司将未经充分测试的系统直接投入市场，忽视了最重要的安全性。 最终，300多人的生命为波音公司的降本增效付出了沉重的代价。
基本上，他们打赌在永久修复到位之前，问题不会再次发生。 （图片：《暴跌：波音大调查》）。
建造一架飞机，飞得更远。
虽然波音的“明星产品”一再暴露质量问题，但空客的商用飞机交付量却再次超越它。
根据Flight International的数据，空客在2023年共交付了735架飞机，超过了全年交付目标。 同年，它还获得了 2,094 架飞机的净订单，即 16次，一举，创下行业订单之王的新纪录。 截至2023年，空客在年度交付量和订单量方面已连续五年超过波音。
2010 年至 2021 年间波音（蓝色）和空客（橙色）商用飞机交付量的比较。 （图片：国海**研究所）。
说起来，空客可以成为“单一王者”，与中国民航密不可分。2023年4月，空客与中国航天科技集团公司签署批量采购协议，购买160架商用飞机，其中包括150架A320系列飞机和10架A350-900宽体飞机。 本笔超大订单总价值超过1300亿元。
空中客车公司不仅在中国销售飞机，还在中国制造飞机。 据《泰晤士报》报道，空中客车公司正在天津建设全球第10条**生产线。 2025年投产后，天津将成为空客A320系列飞机的第二大生产基地。
事实上，在上世纪90年代，中国航空业和波音公司也曾有过一段幸福的时光。 截至2015年3月，中国民航共有运输机2426架，其中波音飞机占机队总数的47架2%。
从购买飞机、驾驶飞机到修理飞机，波音公司围捕了中国民航业务。 据不完全统计，1993年至2001年间，波音公司培训了15000多名中国航空专业人员，其中一半是飞行、维修和维修人员。
遗憾的是，随着波音市场份额的增加，它并没有履行自己的职责。 为了乘客的安全，国内航空公司别无选择，只能告别波音，将订单交给更值得信赖的公司。
除了欧洲空客，中国自主研制、自产大型飞机也在迎头赶上。 去年5月28日，中国首架国产大型飞机C919从上海飞往北京，成功实现首飞。 除了美国的波音公司和欧洲的空客公司外，中国制造的大型飞机有望为全球航空市场提供第三种选择。
本来只是为了和空客争夺市场，波音为了眼前的利润，一再牺牲产品质量，现在还有更多的C919要赶上，留给波音有时间补救，恐怕所剩无几。
校对：杨超，操作：习熙; 排版：梁宁妍。
1] 谁主宰了天空？30000高空上演巨仇，空客与波音奋斗53年，时代周刊猛犸象工作室，20220517 [2] 新冠疫情之下，航空制造巨头何去何从，华泰**，20200423 [3] 大飞机产业深度报道，国海**，20221218 [4] 空客拿下中国1300亿超级订单，波音为何输了？ 20230408[5] 波音737 MAX：上世纪60年代的设计，90年代的算力，20190524，沈翻译局。