2009年，年老失去孩子的盛海琳恳求医生为她做试管婴儿手术。
本来医生强烈反对，因为盛海琳已经60岁了，但她没有放弃，甚至成了医院的常客，所以医生才勉强选择了同意。
手术非常成功，盛海琳如愿以偿地生下了双胞胎，但双胞胎出生后，70多岁的丈夫却病逝，留下盛海琳独自抚养两个女儿。
现在盛海琳已经72岁了，两个女孩都上小学了，她现在后悔吗？
墓地里，盛海琳盯着墓碑上女儿的**，泪水又模糊了她的视线，很长一段时间，她都无法从女儿婷婷和女婿的死给她带来的创伤中走出来。
婷婷是她和丈夫吴靖舟的独生子，为了这颗果子仅存的血肉之躯，盛海霖差点丢了性命，当时她已经59岁了，却迎来了一个白发人送黑发人。
盛海琳出生于上世纪50年代，受家庭影响，立志加入中国人民解放军，成为一名军医，在军队中认识了同为军人的吴京洲，两人一见钟情，结婚了。
1977年，夫妻俩响应国家的号召，晚婚晚生子，盛海林生下女儿婷婷时已经很老了。
婷婷聪明伶俐，她也很漂亮，她是盛海林的明珠，为了这唯一的血肉之躯，盛海林夫妇一生都在给她最好的东西。
婷婷也辜负了父母的期望，在初中和高中都保持着班级第一名的成绩。
2008年，女儿婷婷选择嫁给出身军人家庭，为人正派的肖江。
结婚后不久，两人就计划生个孩子，盛海琳开始憧憬自己未来的生活——退休后的闲暇时间，她可以尽力帮助女儿照顾孙子孙女。
2009年春节，婷婷回到父母家与父母团聚，盛海林开玩笑说，是时候给自己生个大胖子了，没想到这竟然成了她和女儿的最后一次对话。
农历新年正六，伊通**打破了盛家的平静，另一端传来了坏消息：女儿和女婿在家乡死于一氧化碳中毒！ 盛海琳听到这话差点晕过去，到了医院，婷婷和小江已经躺在太平间里了。
原来，新婚夫妇回小江老家过年的时候，厨房煤气出了问题，就睡梦中死了，盛海林很是恼火，当时她怎么不在家多待几天。
随着女儿婷婷和丈夫小江的去世，对盛海林和吴京洲的打击是巨大的。
盛海琳整天在女儿的**面前默默哭泣，后悔自己没有在女儿最需要的时候陪在她身边。
她开始埋怨，关上门，丈夫吴景洲也无意再工作了，只能尽力安慰悲痛欲绝的妻子。
随着时间的流逝，盛海琳发现自己还是无法真正走出失去女儿的阴影，她渴望有一个孩子在身边。
这个念头越来越强烈，最后，盛海琳下定决心要再要一个孩子！ 她相信，只有多一个血肉之躯，才能弥补她心中撕裂的伤口，纪念死去的婷婷。
你疯了！ 吴景舟得知这个消息后，愣住了，一个六十岁的老人又生了一个孩子，简直就是找死！ 试管婴儿手术对身体非常有害，成功率低得可怕。
盛海琳也明白其中的风险，但她已经势在必行，她到处求医，却没有医生愿意给她做手术，最后她回到了自己的老东家合肥105医院，恳求医生帮她实现心愿。
医生拒绝了：“我不能冒这样的风险给你做手术。 ”
我可以自担风险。 盛海林坚持要问，但医生还是摇了摇头，盛海林当场跪下求他，医生只好答应帮忙。
吴景洲看到妻子跪地乞讨的惨烈场面，最终答应了手术，他明白妻子的心如灰烬，不肯放弃，夫妻俩只能拼命下注，赌上所有的希望。
2009年10月，盛海琳如愿以偿地接受了手术，手术成功，子宫里已经有两个存活的胚胎！ 高枕无忧本来很容易，但更大的挑战才刚刚开始。
60岁的盛海林必须在规定的时间内安全生下两个孩子，这在医学上几乎是不可能完成的任务。
更让她担心的是，她生下婷婷的时候差点丢了性命，这次她能活下来吗？
怀孕强烈反应的折磨也让盛海琳难以忍受，她整天反复呕吐，高血压和各种疾病接踵而至，吴景洲心疼妻子，尽力照顾她。
就这样，在大家的努力下，怀孕7个多月的盛海琳终于熬到了预产期。
这一天，60岁双胞胎出生的消息震惊了整个医院，105医院的顶级医疗团队开始如火如荼地准备剖腹产。
手术当天，吴景洲在产房门口踱来踱去，他不知道妻子能不能熬过这场人生危机，终于，婴儿的哭声传了出来，手术成功了！ 两个女婴安全出生！
吴景洲激动得泪流满面，妻子和孩子平安无事，老天爷终于眷顾了他们。
这一刻，盛海霖和吴靖舟仿佛重生了，他们经历了太多的磨难和绝望，终于重见了希望。
为了纪念他们已故的女儿，他们给这对双胞胎取名为“芝芝”和“慧慧”，两个孩子聪明、温柔，快乐地长大。
然而，没有人告诉她抚养两个孩子要花多少钱。
刚出生的双胞胎都是早产儿，需要在保育箱里待一个月，光是医疗费用就让盛海林损失了几十万的积蓄。
从此，双胞胎的奶粉、尿布、衣食住行，每一项都消耗着老两口唯一的退休金。
盛海林为了挣生活费，不得不重返工作岗位，到处讲课，但高强度的旅途和疲惫让她60多岁的她难以忍受，家里的两朵小花越来越缺乏母爱。
但盛海琳没有出路，她要赚到足够的钱才能让两个女儿平安长大，而这巨大的压力几乎让她崩溃——她会在半夜突然醒来，梦见自己想甩或伤孩子摆脱。
在绝望现实的压力下，盛海林的丈夫吴景舟突然中风，瘫倒在床上，突然多了一个需要照顾的病人，这让盛海林几乎要疯了。
我们的生活注定要经历无尽的痛苦和绝望吗？ 盛海琳烦躁地在病房外踱步，她再也承受不了了。
这时，她注意到两个女儿在父亲的病床前哭泣，吴景舟虚弱地抚摸着女儿们的头，好像在安慰她们。
妈妈，你不能离开我们。 芝芝抽泣着说。
这一刻，盛海琳终于崩溃了，痛哭流涕，她意识到自己不是一个人在战斗，再难，她也没出路，她必须挺身而出，带领一家四口下去。
于是，盛海林又出发了，她白天出差在全国各地工作，晚上回家照顾生病的妻子和两个女儿，雇了三个保姆帮忙，吴景洲的医疗费也由单位的医疗保险报销。
但好景不长，坏消息接踵而至。
因为长期的疲惫和年纪太大的问题，盛海琳曾经晕倒在医院的病床上，经过长时间的休养，她正在松一口气。
为此，她也明白自己不能经常到处跑，应该留出更多的时间陪伴家人。
不过，孩子还小，盛海林还是需要想法才能赚钱的，所以在短期繁荣的时代，她也开了自己的账户。
通常，我会在互联网上发布我和家人的日常生活，有时也会发布一些医学知识。
2022年12月的一天，卧床多年的吴京舟再也抵挡不住病魔的干扰，去世了。
此时的盛海林已经72岁了，看着陪伴多年的妻子，心中不禁有了一层阴霾，两个孩子此时的年纪太小了。
没有妻子在家照顾她，她的压力只会越来越大，在后来的采访中，盛海林也说，“如果有来世，我不会要求的。 ”
如今家庭的重担落在了盛海霖身上，从她释放的**状态中可以看出极大的疲惫感。
两个女儿也表示希望自己早日长大，这样妈妈就不用那么辛苦了。