我爱人叫赵方敏，我和他都是高中同学，我们还一起去农村排队接受贫中农民的再教育。 在学校期间，我和他关系不好，有时我和几个女同学欺负他。 最后，我们之所以能走在一起，是因为在下乡插队期间，我遇到了一件尴尬又可怕的“**事件”，他在关键时刻挺身而出，为我扛起了黑锅。
听听发生了什么，听我慢慢告诉你。
我永远不会忘记，2024年8月，在那个酷暑的初秋，我们几十个同学在济南一路乘车，终于来到了聊城地区的沈县。
徐家集大队的村民们特别热情，李队长和几个队员刚把我们的行李拉到院子里，村民们过来帮我们搬行李，帮我们放行李，队长阿姨也从家里带了大半锅绿豆汤，她说绿豆汤解热解渴， 让年轻人喝了半碗绿豆汤。
第一顿晚餐是队长阿姨和几个嫂子做的，我们吃了鸡蛋腌面，面条是手卷的，煮熟后舀入温水一会儿，然后倒入碗中加入鸡蛋腌料，特别好吃。 当我17岁的时候，我吃过最美味的卤面。
晚饭后，李队长简短地说了几句客套话，然后让我们大家选出一个人做知青团团长。 因为赵芳敏身材魁梧，性格开朗，大家都推选他为知青六队队长。
一切都安排好了，李队长指派了个嫂子帮我们做饭，还亲自帮我们买了劳动工具，我们在家休息了一天，第三天，我们和队员们一起去田里干活。
当时，团队并没有什么重要的农活，就是去玉米地、小米地，除草（拔草）、锄地、浇菜菜、松土，几个年轻队员在河边挖土、积肥（用河泥和草一起做粪）。 我们知青没有劳动经验，没有力气，李队长就安排我们在庄稼地里除草，干完活后，我们只好把拔的草送到牛棚喂牛。 工作量不大，也不累，但当时很热，大家都说最难受的就是热。 中午和傍晚时分，有一种快要被晒伤的感觉。
那时候，没有娱乐活动，晚饭后，我们一人在院子里拿着潘帕扇聊天，有的坐在油灯下看书。 赵芳敏虽然性格开朗，爱谈笑风生，但爱读书多。 那时候的书很少，张芳民除了自己的初中课本和汉语拼音词典外，还有高中教科书。 每天看教科书，时间久了，感觉没什么新鲜事。
来徐家集的时候，还带了初中课本和高中课本，除了课本，我还带了几本**，包括《静静的顿河》《钢铁是怎么炼成的》《我的童年》《一双绣花鞋》《第二次握手》，一共五本书。 那时候，我算是有钱人，因为我们一起去乡下插队的同学，没有一个能拿出五个**。
闲暇时，同学们借了我几本**书，《第二次握手》是手稿，字体工整，花了我很多个晚上。 为了抄袭这个**，我在高中毕业前被老师点名批评了好几次，这也影响了我在课堂上的学习。
高中毕业的时候，我也从老师和同学那里听说，有些书是毒草黄皮书，有的是毒书，有的是反动书，国家禁止出版传播，书店不允许，更别说流通了。 如果你发现有人偷偷拥有**或流通**和黄皮书，你将面临严厉的惩罚，并可能毁掉你的未来。 我实在不太清楚随身携带的书是不是有毒的，是不是**黄皮书。
一开始只是我们女生借了我的**，后来男生也来借了，所以我告诉她们不要把书借给外人，以免造成不必要的麻烦。 学生们也很谨慎，只在我们知青的院子里看书，从不把书带出知青点。
第二年春天，我听到《第二次握手》被禁的消息，当时也很慌张，据说私藏的后果很严重。 没过多久，听说《一双绣花鞋》也被禁了，说是黄皮书。 现在我更害怕了，我一个人有两本，“**如果被发现，后果将不堪设想。
为了安全起见，我把这两本书放在包里，再也没有借过。 赵芳敏还提醒我，听说**在其他知青点被发现，藏匿**的同学受到严惩，留下案案记录，可能影响入党，甚至影响前途。
记得2024年初夏的一天，午饭后，一个在二队安顿下来的同学气喘吁吁地跑到我们知青点，他说公社知青办公室和革命委员会的六七个人到他们的知青点搜查了房子， 据说公社收到了一封匿名信，好像报告了什么错误。他告诉我们要提前准备，以防万一。
突然得到这个消息，吓得腿软了，公社干部是不是下来搜查了？
同学走后，我跑到院门口看了看，只见一群人推着自行车，不远处就是第五队知青。
我急忙跑回屋里，从包底掏出两本《第二次握手》和《一双绣花鞋》，为了安全起见，我不知道该藏在哪里。 想了想，我决定把它塞进坑里烧掉，以免日后麻烦。
我刚走出门，就听到外面传来自行车铃声，公社干部已经到了大门口。 进厨房已经来不及了，所以我匆匆忙忙地进了浴室。 看看没有藏书地方的厕所，外面的院子里已经传来了说话的声音，慌乱中，我把两个心爱的**扔进了墙对面的男厕所里。
在厕所里冷静下来，看到公社干部和李队长已经进了男生宿舍，我急忙跑回女生宿舍。
过了一会儿，只听见院子里李队长喊了一声：“大家出来吧，民革委员会张主任、青年办公室杨主任来看你们了。 ”
很快，我们知青都来到了院子里，民委张副主任首先肯定了我们知青的成就，比如办识字班，比如跑试验田，在南沟架桥。 接着知青办杨主任又说了几句话：“同学们，以后要是有人有困难，就去找我，我会尽力帮大家解决困难，不要给上级写匿名信，这样会......对我们公社的不良影响。”
因为我心里有鬼，所以不记得杨主任后来说了什么。 就在公社干部准备离开的时候，一个年轻的干部突然走到男厕所，过了一会儿，他从厕所里跑了出来，手里拿着两本书，一边翻一边说：“杨主任，我在厕所里发现了两本书，都是**，或者说是黄书......””
杨主任接过两本书看了看，大声问道：“这是谁的书？谁敢私藏**。 谁的书？快点站起来！不然的话，你们六支知青积分队伍的人员全部受到惩罚，以后谁也不打算招工回城......”
就在众人把目光投向我的时候，赵芳民突然站了起来，低声道：“杨主任，这两本书是我去公社邮电局寄信的时候，在邮电局附近捡到的，我也知道是毒书，但是我们没有看， 于是我们把它们扔进茅草屋里，准备当纸......””
杨主任让年轻干部做个记录，并记下了赵方民的名字，如果不是李队长和大队书记与张副局长有私交关系，赵方民早就被公社干部带走了。
公社干部走后，李队长对张副主任说：“张主任，你知道我不识字，把这两本书给我，我带回家，让你嫂子夹鞋样，咱们来了，真的很难找到鞋夹书。 ”
张副局长对着年轻干部挥了挥手，李队长连忙接过两本书，夹在胳膊下，跟着众人走出了知青点。
送走公社干部后，李队长来到知清点，把书还给赵芳民，说道：“方敏，这是什么书？有用就收起来，没有就不能扔掉，还好张副局长今天来了，他不来就麻烦了，那杨主任一点感情都没有，我们跟他不熟，他是县里干部。 ”
那天晚上，赵芳敏把那两本书还给了我，并告诉我，我会把它们收起来，再也不借给别人了。 我惹了这么大的祸，却让赵芳敏替我扛起了黑锅，我从心底里感激他，从心底里为他感到难过。 都是因为我做事太自私了，差点让同学们受了苦。 那天公社干部没有去我们女生宿舍，也没有来搜查**，我这里没有三百两银子。
过了几天，许家吉大队拿到了招募名额，就是在县邮电局上班，大队书记把招募批准书交给了赵方敏，但公社青年办公室主任杨没有给盖章，理由是他有私人财产， 并告诉他回去好好想想，短时间内不准他在城里打工。
在随后的两次招聘中，知青办杨主任都不让他去，如果他不盖章，赵芳民就不能去城里打工。 很长一段时间以来，我为此自责。
那年秋天，许家己大队拿到了工农兵学员名额，全队员干部都推荐赵芳民上大学，但赵方民把这个来之不易的工农兵学员名额给了我，他说，如果杨主任不同意， 他将对工人、农民和士兵的配额视而不见。
我搭上了推荐上大学的末班车，成为了山东师范大学的一名工农兵大学生，也是徐家集大队唯一推荐的工农兵大学生。
到2024年秋天，还有5名济南知青入驻徐家集大队，有的被征召到城里当工人，有的当干部，有的回济南工作。 赵芳敏因为**事件一直没能招到工人进城。
那年8月，我回徐家集看望赵方敏，他说不能进城打工，他就习惯了当农民。 那天我也见了李队长，李队长告诉他以后做起来会比较容易，知青办杨主任调回县城，如果有招生名额的话，赵芳民就可以在城里干活了。
就在赵芳敏准备去济南棉民族厂工作的时候，中断了十几年的高考终于恢复了，我第一次把这个消息告诉了赵芳敏，赵芳敏放弃了在济南民族棉纺厂工作的机会，他决定全力备考高考。
2024年春，赵芳敏以优异的成绩考上了山东大学，当年定居徐家集的济南知青被赵方民考上了重点大学。
大学毕业后，我被分配到一所高中当老师，赵芳敏大学毕业开始工作不到一年，我们领了结婚证，步入了婚姻的殿堂。 婚后的生活很和谐幸福，在排队期间，单纯善良的赵芳敏为我冤枉，在以后的日子里，我会用我的生命来报答这份真情，一辈子，我会好好爱他。
这是我对知青的过往经历和情感生活，在下乡插队期间，村民们给予了我们知青无微不至的关怀和关爱，同学们也互相帮助，我永远铭记真情实感。 我永远不会忘记我的第二个家乡和那些淳朴善良的人们。
作者：草根作家（根据梁晓燕的叙述改编）。