核心提示作者 |马自达。流淌的茶叶商人，铁甲的芳村赌茶：从卖茶致富，到烤茶返贫。
编辑 |邢云.
一夜之间雷霆万钧，席卷芳村数亿资产的“长石茶”，未来还在发酵。
在当地交易平台“找茶”上，有人开玩笑喊500元买一提长石茶，就在两周前，长石茶还是芳村的热门新贵，一个茶饼卖到3万-5万元，芳村茶客和茶商争先恐后竞拍， 仅加盟商就达到了近300人。**据报导，这是房村最大的雷爆事件，涉及500户茶户，涉及5亿元。
对于局外人来说，这是一个再简单不过的故事：一款高风险、高回报的金融茶叶产品，吸引投机茶商入局，可能在大家心中敲了一两年的鼓，甚至更长的时间，但三个月后却突然停止了，现实上演了赵本山和范伟小品中卖轮椅的场景：《2000》和《成交，这次不乱”。
在长石建立品牌的过程并不隐瞒：开活动、发红包、与明星合影、定期提茶饼。 这样的手段，怎么可能“骗”出在芳村沉浸茶叶市场多年的近300名茶商，又怎么可能在短短3个月内把5亿资产卷起来？
茶商故事的另一个版本是，00后出生的长石创始人陈世宏，高价做生意，及时货款。 吸引茶商投资核心的原因不是高回报，而是稳定。 不到3个月，长石的5个茶饼，大部分从3万元涨到了5万元左右，一周几百元，这在外人眼中是“巨额利润”，但在芳村，这只是微薄的利润。
在芳村烤茶的巅峰时期，一个茶饼一天会涨跌几万到几十万。 而随着金融茶的鼻祖大益茶董事长吴元志的去世，烤茶市场一直处于冷淡状态。 在普洱茶交易平台上，2024年大益**指数下降895%。
蜂拥而至，是茶商们厌倦了韭菜盘的起起落落后做出的权衡选择：这是一种健全的理财方式;这也是在烤茶市场冷漠的情况下，为数不多的可以走的路之一。 但他们不想，他们紧随其后。
1.金融茶叶屠宰猪盘：刀最快，肉最多
短短三个月时间，长石茶在芳村经历了一波热潮和一波冷潮。
资深茶商王云（化名）记得，8月31日，长石通过***发布“初次上市”的消息，有人开始在朋友圈和茶叶交易群中提及长石。
在芳村，如果一个新茶品牌想要站稳脚跟，流程一般是先把“新茶品牌”放在首位，朋友圈等地方，然后拉进来茶友建群，在群里发布茶叶信息，让大家自由买卖。
长石的发展也是遵循这一规律的。 9月中旬至10月，常十坊村线下门店开业。 开幕式规模非常大，长石在芳村的一个停车场搭建了仪式平台，在舞台前，长石的标志“传递长石好茶选”格外醒目。 开幕式上，歌手们献唱，西装革履的年轻人陈世宏上台致辞，引来了茶商的围观。
被邀请加入交易群后，王云和大多数茶商一样，只是潜入水中观看。 彼时，长石还没有在芳村引起震动，王云发现，长石第一个月只请了几十家加盟商。
加盟商团队大意味着线下分店发达，加盟商越多，茶饼可以拓展的人群就越广。
长石茶饼价格逐渐上涨后，开始引起王云的注意，三个月后，长石发布了四款茶饼，分别是长石明雅、长石恒泰、长石同济、长石雄风。 **从30,000元的报价到50,000-60,000元。
在交易群里，每天都有枪手以更高的价格购买茶饼，稳步上涨让王云渐渐感到稳定，“一周涨两三百，跌不了多少。
最终，王云购买了第三家同济，加盟商的经销价格为295万元，市场成交价达到355万元，几千元的差价和每周的涨幅，让他决定加入。
加盟协议分为5个层次：分别是合作店、体验店V1、体验店V2、体验店V3和渠道商，需要支付8万元、20万元、50万元、100万元、150万元的分销价，以及1万元、2万元、5万元的保证金， 8万元和15万元。同时，长石要求一年的仓位，即经销需要抵押一年，这也是加盟商后来在维权时要求退款的费用。
王云共支付55万元，成为V2加盟商，拥有10辆皮卡配送权。 没过多久，王云也还清了一半的房贷款。 这让他更加相信长石会做长期生意。 11月底，他还带了一位朋友上船。 茶商对长石的拥抱在长石推出第四种新茶雄风时达到了顶峰。
11月30日，雄风上线，人手忙脚乱抢，但货品寥寥无几。 除了分发，王云在交易群和枪手那里取货，“我说我要5次提，他说不，只提一次，我问另一个人，他说不，只提两次，我问下来，一共只提了四次。 ”
茶商争夺雄风的势头很快将雄风的**推上了去。找茶、找茶成交数据显示，11月底，雄风从经销价为330000元提高到5个30000，甚至带动前三款茶饼大幅**，全部是50000-60000。 这块稳步上涨的茶饼**，被猛地拉了起来。
**11月下旬和12月上旬的长石茶饼变化 寻找茶叶。
同一天晚上，事情变得更糟了。 王云一直关注着交易群的**，直到交易群里突然有人开口，“长石茶要爆炸了，大家一起跑”，茶商们慌慌张张地卖着，**从5点开始2万一路下降到4万、3万，第二天早上，王云打开手机，发现只剩下“几千块钱”。
从12月开始，愤怒的茶商开始聚集在长石茶叶店门口，要求退还押金和刚刚转账的钱由于长石没有承诺返佣，很难定性，很难立案
然而，根据《豹变》的说法，长狮已与90%的加盟商达成和解。 王云签订退出合同后，接受20%损失的协商后予以退款。 这个损失，是王云在抵消之前的利润后必须付出的代价。 王云说，他可以接受这一点。 而枪手手中买货的**，看完茶饼三期后投资“长石雄风”的加盟商，就没有那么幸运了。
对于拥有数百万元库存的茶商，王云说“你得到的越多，你呆的时间越长，你失去的就越多”。
2、茶商如何撬动5亿元？
在长石茶叶品牌的自我描述中，长石努力的三大方向之一正是“集茶”的价值，吸引着茶商入局。
采茶一般是采有年份的茶饼，有行业规范说，采的时间越长，茶味越独特，其中茶商主要采普洱。 在普洱茶的收藏中，大益茶的财属性最多，曾被称为“茶中茅台”。
20年前花几千元买来的茶饼，在2024年的高点可能价值数百万美元。 比如大益2024年推出的六星孔雀，售价不到3万元，2024年飙升至6500万块（48个蛋糕）。 这个叙事前提，加剧了芳村采茶热潮，逐渐演变成“金融”游戏。
王云的愿望是，按下一个Taetea茶。他打个比方，2024年，大益茶的茶商们已经成了吃红利的人，如果能扶持一个品牌做大，也会成为同一类人。 常世茶前两个月的稳定表现，让他觉得这是一只潜力股。
一位购茶人表示，芳村茶商采茶是为了看口碑，看看前辈们的动向，在一些品鉴会上，老茶师们对长石茶的味道赞不绝口;在**长石茶叶中，许多拥有十几年经验的老茶商都代表着长石。 这让茶商感到放心。 王云的判断是可靠的，长石推出了芳村最大的普洱茶叶交易平台找茶，“如果是一般品牌，找茶就没有它的信息。 ”
在茶商的叙述中，长石茶在营销上极为谨慎，不仅在朋友圈晒出与明星的合照，还时不时在群里发红包。 在营销号的包装下，这并不是一个2024年6月注册、9月公布的新品牌，而是2024年开始策划的，创始人是一位拥有10年制茶经验的老牌。 但一位资深茶商表示，他以前从未听说过这个品牌，突然出现在芳村。
此外，王云对长石了解不多，但对00后出生的创始人陈世宏印象不错。 与传闻中的陈世宏是富二代，曾在金融机构工作过不同，王云和陈世宏做过几笔老茶转售业务，认为陈世宏给的钱水平最高，付款非常及时。 王云最后一次见到陈世宏，是在谈判和解桌上，他对陈世宏说：“这笔生意我信任你，我不能亏太多。 最终，陈世宏给了他一个让他满意的解决方案。
长石茶是今年芳村的第四茶，也是金额最大、人数最多的茶叶。 长石为什么要卷起5亿元的硝烟？也许最出乎意料的答案是，“稳定”。
对于普通人来说，年回报率超过7%是高风险的。 在房村，这一增长是安全稳定的象征。 2024年巅峰时期，方村大益茶的茶饼**快速攀升。 在大益茶的数千个茶品种中，大约有200个茶饼**飙升，从每天几千个到百万个不等，一天涨200万个的情况并不少见。
然而，随着大益茶魂邱之去世，以及大益控制专卖店等一系列措施，曾经由吴元志努力打造“豪茶”的目标逐渐变得混乱，连续两年，大益茶对大益茶的**指数一直持续下跌，跌幅超过20%。 一杯茶一天可以掉几万元。
Taetea近三年**数据查找茶叶。
尽快扭亏为盈是茶商们的目标。 王云在大益茶投资上亏损100万，“前两个月买到的优质孔雀跌至15万元，亏损7万元要卖;30,008 人购买了白银泰一，每人损失了 20,000 美元。 ”
今年出现在芳村的茶叶品牌，都表现出相似之处：暴涨、利润高，还有茶馆承诺的回报率，“从几千元到几十万”、“半年翻一番，十万到二十万”，王云觉得这些都是明显的“韭菜盘”，他没有进入游戏。
相比之下，长石的四款茶饼均以每周200-600元的涨幅上涨，单次最高涨幅不超过1000元，价格跌幅更小，整体保持平坦**曲线。
回过头来看，长石给茶商们的不是茶价的突然上涨，而是长期的上涨，这让观望的茶商们颇受青睐，逐渐大胆入局。
只不过，在芳村茶商的支持下，长石在短短三个月的时间里，从“稳存”到飙升，从飙升到**只用了一天时间。
3、不朽金融业务
长石雷霆万钧，这不是方村炒普洱茶的第一场闹剧，也不会是最后一次。
事实上，从2024年开始，芳村普洱茶市场就被搅动了，一斤普洱茶一个月翻了两番，被称为中国的比特币，炒茶的习在芳村传承了下来。 每隔几年，普洱茶市场就会上演另一次大崩盘。 例如，在2024年和2024年，普洱茶暴跌，茶厂受损并倒闭。
近年来，芳村烤茶更火了。 数十家交易平台以专业的图表和指数记录方村上千茶的起伏，以趋势分析、“茶中寻茶”圈拓展金融茶叶版图。 其中，加盟商相当于一级市场，**相当于二级市场，这里又发展了另一个金融市场。
一年一度的**交易，让方村更加麻烦。 2024年底，芳村茶商炒大益新茶“鼠糕”，有人做空**3万-4万元，但不希望老鼠饼少于货，一路涨到14万元，一时间，商家要么关门，要么跑路，要么说要吃毒药。 老鼠饼事件仅过去了7个月，太泰“仓颉”再次上演疯狂**，价格从7万元飙升至19万元（7个糕点）。
这个茶叶市场拥有数万个摊位，占地22万平方米，每年流通全国普洱茶叶贸易的80%。 在芳村，烤茶比卖茶更能打开聊天局面，每个摊位都是一个小小的交易平台。 其背后的核心无非是“卖茶的钱不如烤茶快”。
要抓住这个核心的茶叶新品牌，只需要一些财务手段，操纵一个茶叶品牌，快速出圈，盈利。 但这种势头往往是以牺牲品牌为代价的。这场战斗结束后，王云表示，90%的加盟商已经终止了与长石的协议，即使他仍然不认为这是长石的陷阱，但长石没有足够的能力承受突然的抛售，他不会再买长石的茶叶，“品牌有臭味”。
而对于追随他们脚步的芳村人，在财政局面前，又有多少人沦为在**周围摇摆不定的赌徒。 因烤茶而致富，也因烤茶而返贫
经济复苏有限，人家卖囤积的茶叶，烤茶市场也不景气，但长石的跌跌撞撞并没有让王云气馁，他想，如果长石没有出事，“明年我可能赚到几百万。 烤茶有赢有输，他总结自己的经验，“以后不能投资小品牌”，目光再次转向大益茶。
应受访者要求，文中人物姓名均为化名）。