作者：徐培霖。
说到喷米粉，确实是一项极其累人、肮脏苦涩的工作。 我在16连值班的时候，稻瘟肆虐的时候，每天晚上随时都会被叫醒去田里，有时半夜12点，有时凌晨2-3点。 人体生物钟被打乱了，更不用说休息不好了，在混合喷粉的整个过程中，吸入有毒粉尘使人头晕目眩。 当我想到它时，我仍然感到害怕。
首先，需要根据不同的害虫配制不同的粉剂，但主要成分是“六六粉”。 我打开塑料袋，将粉末倒入桶中，灰尘像雾一样蔓延开来。 要将各种粉末混合在一起，我们必须弯下腰，赤手空拳地放入桶中，然后用手掌将底部的粉末翻过来，搅拌至粉末均匀。 虽然有防护口罩，但口罩被呼气弄湿时会沾满灰尘，戴上口罩时呼吸困难。 热量喷洒在我的眼镜上，把粉末粘在上面，所以我什么都看不清，所以我只是摘下口罩擦干。 等到粉末混合，一个人的整个身体都和粉末的颜色一样。
半夜喷洒粉末，以便利用露水的形成使叶子粘在粉末上，使杀伤力最佳。 人们在稻田里行走时，左手像腰鼓一样握住喷桶，右手握住桶上的把手，不停地摇晃，产生风来喷粉。 无论风吹多大或多小，都必须与风作斗争。 在场的头上，个体排列成梯形，顺风而下的人先下水，走完米后，第二个人下水，依此类推。 在月光的照耀下，没有人影，只有白雾在稻田里滚滚向前，一个接一个，斜着前进，瞬间如雾一般笼罩在墨绿色的稻田中。 局外人**，风景还是很美的，但劳动者却很辛苦很累。 人往前走的时候，脚底是稻田里的薄泥，动弹不得，只好用力握手，离田里走几步，就已经气喘吁吁了，只能摘下口罩。 他的脚和手都酸痛了，还没走200米，全身都被汗水浸透了。 无月之日，漆黑一片，走在山脊上，过沟，一不小心摔倒是家常便饭，淤青遍体鳞伤是家常便饭。还有米叶的通行证。 “桂花黄”米的叶子宽而硬，叶子边缘的锯齿非常锋利，在田间抬起腿时，稻叶像多把锯子一样拉在膝盖和小腿上。 经常。
三四十剂后，裤管的膝盖区域完全撕裂，必须做一个大补丁。 否则，膝盖的皮肉会被撕裂，血、泥、药粉混在一起，疼痛难忍。 我们的排长是我的同学，绰号“蔡牛”，他在工作中从不吝啬任何努力。 不知道是因为湿裤子碍了走路，还是因为舍不得撕破裤子，喷粉时总是穿短裤，每次膝盖都被树叶拉扯得很惨。 但他总是一笑置之，去医务室点了一些药。
粉吃完后，我们拿着衣服跳进河里，一边洗着脏衣服一边洗了个冷水澡。 秋天，气温已经在20左右，跳进河里就冻得瑟瑟发抖。 记得2024年国庆节那天，早上在营地里召开了庆祝大会，我们排正好是最后一次喷粉结束。 大家从河里上来，嘴唇发紫，脸色苍白，浑身颤抖，不由自主地小跑回宿舍。 路过会场时，在众目睽睽之下，我们挺直了身子，打着精神，扛着喷雾桶，湿漉漉的衣服，光着脚，精神抖擞，像是凯旋归来接受检阅的战士。
对我们来说，最难忘的是一顿美妙的晚餐。 每次我们涂抹粉末时，食堂都会精心准备面条来安慰我们。 它不仅能填饱肚子，还挺“营养”的，一大碗热气腾腾的盖面，上面有一层油腻切碎的葱，还有两个荷包蛋或炸猪肉丝。 很好吃，我还有很多回味。 现在觉得好笑，那时候生活艰苦，粮食稀缺，“老百姓以食为天”，知青只求眼前利益，甘愿为了那碗令人垂涎欲滴的热汤面而筋疲力尽！