作者：李丽。
罗伯特·弗罗斯特，20世纪最杰出的美国诗人之一，曾四次获得普利策优秀诗歌奖，在美国诗歌界独树一帜。 他有三首关于森林的著名诗词：《雪夜站在森林边缘》、《关于一棵树过马路》、《拉马车和马》，这是与森林有关的“人生旅程三部曲”，象征着人生旅程的三个阶段：孤独的青春，繁荣的壮年， 以及悲伤的暮光之城。无论人生的哪个阶段，远处总有一片僻静而深邃的森林。 我最喜欢的是其中一本，《雪夜森林里的小宅邸》：
我想我认识这片森林，森林主人的房子在邻村，但不会有人看到我住在这里。
看看他森林里雪的美丽。
我的小马一定很惊讶
视线中没有农舍，但这是一年中最黑暗的黄昏，停在寒冷的森林和冰川湖之间。
诗人以诗歌为隐喻，将自己的创作之路比作一次旅行，诗人在夜晚经过森林边缘，被深邃的白雪皑皑的树林所吸引，情不自禁地停在森林边缘，享受那一刻的寂静与安宁。 《我想知道这片森林》中，诗人留在这里欣赏美丽神秘的雪林，为了暂时逃离世界的喧嚣和压力，被某种东西召唤，情不自禁地留下来。 这匹马对主人的行为感到困惑，以及为什么“这是一年中最黑暗的黄昏，停在寒冷的森林和冰川湖之间”。 ”
它摇晃着身上的弦铃。
问我是否应该在这个地方停下来。
此外，只有微风吹过雪花，听不到其他声音。
森林又黑又深，令人羡慕，但我还是要信守一些诺言，我还要走多少里路才能睡着，睡多少里路。
诗人现在精神疲惫，厌倦了世界上的一切，他期待着这次旅行的休息和幸福。 “再说了，只有微风吹过雪花，听不到其他声音”，雪夜人烟稀少，一切都寂静无声，只有毛茸茸的雪花在微风中飘落的声音。 “森林是黑暗的，深邃的，令人羡慕的”，诗人在森林的边缘站了很久，他一定向着森林的中央望去，直到它消失在丛林的深处。 “但我会信守一些诺言”，又要信守什么诺言呢？ 这是对家庭和社会的责任吗？ 是面对生活的勇气吗？ 还是一些誓言？ 诗的最后两行重复着，睡了多少条路，睡了多少条路，重复的诗行象征着人生的路还很长。
黑暗森林的这一角落是永恒的召唤和吸引力，然而，仍然有承诺要信守，还有一段未完成的旅程。 诗人自己也无法回答是进入神秘森林的深处，还是继续他在地球上的旅程。 是什么让诗人停下来？ 这是一个自然的雪景，充满了宁静吗？ 还是逃离喧嚣的孤独灵魂？ 微风吹过雪花，时间仿佛在这一刻停止了，世间的烦恼仿佛被屏蔽了。 显然，诗人笔下的森林不仅是自然界中的森林，更是雪夜里深邃奇妙的森林，有着不为人知的美。 森林是一种**，也是一种危险，也是一种难以形容的意义。 也许森林象征着一种自我发现的状态，你可能会经历艰辛，但它也是发现和完善自己的必要场所。
读完这首诗很多年，我都会看到一幅画面在我眼前展开：一片寂静的树林，一个雪夜，一个结冰的湖面，一个村庄，一个旅行者，一匹马，一个清脆的小铃铛，雪花无声地飘落。 那个隐蔽的地方似乎也在呼唤我，一夜又一夜地来临。 写作时，常常会浮现在脑海中：障碍、蒙昧、空虚、失落、阴影、黑暗，常常带着一场挣扎，或一条路，一段旅程——你看不到前方的路，但你觉得有前方的路，感受前方的动作，最终会让你看得清清楚楚......这是一条人烟稀少的道路，白雪皑皑，绿草如茵，但它蜿蜒进入丛林深处。 我想去丛林的中心，在高耸的树木和无边无际的藤蔓之间筑巢的森林小屋。
很多人都形容过写作的心理氛围，也有人说，感觉就像走进迷宫，不知道里面藏着什么怪物; 有人说这就像在隧道里摸索; 有人说这就像在水中，在湖底或海底。 有人说，这就像在一个黑暗的房间里，独自一人，你必须在黑暗中重新布置家具，一切都收拾好后灯就会亮起。 有人说，感觉就像在清晨或黄昏时分涉水过一条深河; 有人说，这就像在一个空荡荡的房间里，空荡荡的，却充满了耳语; 有人说，这就像在舞台剧或电影开幕前坐在空荡荡的剧院里，等待角色出现。
我最喜欢对苏联作家帕乌斯托夫斯基的描述是这样的：“不管别人做什么，反正对我来说，那种孤独果园的感觉，村外绵延数十公里的寒冷森林的感觉，森林中的一个小湖（夜晚湖边从来没有一个人影， 只有一百年前的星光，像一千年前一样倒映在水中，对我写作有帮助。 可以说，在这样一个秋夜，我是一个真正快乐的人。 “这片寂寞的果园寒林，比起弗罗斯特的雪夜森林边缘，多了多了美好的心情和明媚的情怀。 这样的描述在我面前铺上了一层干净温暖的雪。
我发现，在很多人对写作的描述中，有很多共同的元素。 如果非要我来形容的话，我该如何形容写作的精神呢？ - 周围是一片寂静的森林，松鼠在茂密的树叶中从一棵树跳到另一棵树，当满月在夜里升起时，我跟随在地上闪闪发光的石头。 一句话，一句话，冷月光下的一块石头，还有一块石头——如果我过河，如果我深入森林，我需要很多石头。 当我来到森林时，我要做什么？ 我要建一个森林小屋，或者找一个我可以住的树洞，一个可以去的地方，一个可以去的地方，它既在这个现实中，也不在这个现实中，在某个时刻与心灵产生温和的共鸣。
这片隐藏的森林呢？ 可以肯定的是，我在自己内心找到了这片森林，我可以在这个地方写出只属于我的东西。 这么多年过去了，夜幕降临时，我仍然保持着写作的习，只是为了安心地倾诉一切。 老实说，我对我内心这个隐藏的地方知之甚少——但我知道这个地方存在。 这是一个虚构的宇宙，一个过于密集的宇宙，一个不传递信息的东西，但它有自己的生命，它存在。
夜以继日等待我的森林，广袤无垠、取之不尽用之不竭的深林，而我仍然走在森林稀疏的边缘。 我们什么时候才能去森林最萧条的地方，在山谷深处，用树叶建造一间小屋，爬进去，点燃一支蜡烛，坐在漫长的黑夜里？ 凝视着消失在丛林深处的路，我知道这条路是无尽的，我害怕我再也回不来了。此时此刻，我还有诺言要守，我还有一段未完成的征程！