1
我从来不明白他们是如何走到一起的。
男方喜书、爱喝茶，对《红楼梦》的描述犹如家中的宝物，眉眼的优雅可见一斑。
毫不奇怪，他出生在一个衰落的地主家庭，年轻时在一所私立学校接受教育。 他的父亲是一个贫穷的农民，一生中只给了他几英亩的土地。 虽然后来他经历了毁家丧姓、四处流浪的命运，但有些事情已经深入他的内心，对他的言行产生了深远的影响。
她对这个女人一无所知，她是在继母的压迫下长大的，她对食物和土地有着深深的敬意，她一生都在努力工作。
当我有空闲时间时，我会看书和喝茶对不起，这不是为了生意而做的，我必须大声斥责。
尽管如此，他们还是结婚了，生了五个女儿，并最终设法养活了其中的四个。
我的母亲，他们的第二个女儿，嫁给了一个女婿，为我和我的兄弟生下了孩子。 他们都是爷爷奶奶带出来的。 因此，我有一个习习惯，就是把那些曾经是我爷爷奶奶的人称为爷爷奶奶。
当我出生在这个世界上时，我的祖父已经退休了，我的祖母已经离开了她的农田。 我们家住在爷爷和奶奶种地的大院里，但他们彼此之间没有太多关系。 他们的核心职责是照顾孙子孙女、做饭和管理家庭事务。
爷爷经常被骂。
由于他不是特别擅长做家务，所以对吃饭和穿衣都很讲究。
他经常兴致勃勃地操作录音机，用磁带的咿咿呀呀的声音唱京剧他曾经在市场上为孩子们购买小食品。 偶尔去市场的时候，也会买水果、糖果等零食，日常生活很轻松愉快。
这种行为，绝对会让历经一生磨难的奶奶生气。
作为一个传统女性，她的节俭和勤劳是深深植根于她内心的高尚品质。 她是一位传统女性，在传统中保持着自己的个性和特征。 一个喜欢吃零食、听电视剧、逛街的老人可能会对她的世界观和价值观产生影响。
爷爷一开始沉默不语，但被骂后变得非常着急，他愤怒地回应：“我有养老金！我什么都不怕！”
奶奶“噗”了一声，虽然神色有些不屑，但还是收回了一些哽咽的话，虽然脸色还是不太好看。
在那一年的婚礼上，祖母很可能被身边的年轻女性羡慕了一段时间。
那些与他人结婚的人大多是在土地上工作的农民。 当时，由于农业技术尚未完全成熟，庄稼的收成完全靠运气，全家人不得不忍受来自上帝的不公。
我的祖父不同。
他在云溪公司有一份稳定的工作，每个月都有稳定的工资支付，可以说无论旱季还是雨季，都能保证收入。 但这样的人却因为一个小错误被公司解雇了。 毕竟在那个年代，云熙公司是首屈一指的，效益还算不错。
然而，“还不错”是有代价的。
由于云溪位于60多公里外的葛久古城，这意味着这对夫妇需要在不同的地方结婚。 在这个小城市里，两人的生活条件并不富裕。 由于无法放弃工作和土地，他们不得不通过“半边”来建立小家庭。
我不确定奶奶是否对这段婚姻感到满意。
考虑到男方比她大13岁，既没有父母也没有兄弟，而且她唯一的妹妹也住在昆明，所以她的家乡只剩下一栋破旧的房子。 她的母亲是一个普通的农妇，为了谋生，她不得不把两个女儿嫁给一个亲戚做童养媳。 如果嫁给她，她需要独立养活自己。
当然，也有一些优点。
比如，你不需要被婆婆、嫂子、嫂子压迫，就能牢牢掌控家庭的主导地位。
后来我推测，可能是小奶奶为了尽快建立自己的家庭，早日抚养与她有血缘关系的亲戚，是想逃离继母的控制。
我从未见过那个继母，据说她在我出生前几个月就去世了。 那时，我的祖母还活着，我和她一起长大。 每当奶奶提到她时，她都会愤怒地流下眼泪。
有传言说，她的继母曾用炽热的钳子烫伤她的腿，强迫她做饭、洗衣服、下地干活，晚上不让她进房间休息。 结果，她只能一个人住在阳台上。
在那个特殊的时代和环境里，结婚生子几乎成了她唯一的选择。
于是，她选择了结婚，这是上世纪50年代末的一个普通日子。
尽管已婚，但奶奶的状态仍然是“单身”。
由于丈夫不在家，家里和家外的重担都落在了女人的肩上。 她是个地地道的农妇，丈夫常年在外面打工，春节也没回过家。 她工作刻苦，一个人吃饭睡觉，只有在某些假期或探亲假期间，她才能和丈夫短暂地成为夫妻。
结果，从他们第一次怀孕到最后一个孩子的出生，他们的整个过程花了长达十二年的时间。
可惜奶奶没有给我们带一个男孩，在那间破旧的房子里，我们只能听到各种女声。
在过去，这几乎成了弱势群体的代名词。
没有男人作为家庭成员，被欺负的可能性就会大大增加。
爷爷一年只回家几次，尽管他的职业令人羡慕，但他远没有强壮到保护妻子和女儿的地步。
当时，我的家人和王姓邻居之间发生了争执和争吵，他们之间似乎有某种敌意。
有一次，奶奶再次和王家发生冲突，七八岁的姑姑冲上前去，用小拳头互相攻击，想用这种方式帮助和保护妈妈。 她用嘴咬了对方的鼻子，嘴里发出了“—..的“哎哟”。听 起来。 没想到，一家人怀恨在心，趁着周围没人的时候，偷偷把阿姨带进了他们的院子里。
具体目标尚不清楚：可能是暴力殴打，也可能是更可怕的报复行为。
幸运的是，一位邻居碰巧路过，他大声呼救，终于设法将阿姨带回家。
我不知道那天晚上奶奶是怎么度过的。
女儿从死亡的边缘逃了出来，身为母亲的她心中充满了恐慌和恐惧，但这种无助的情绪却不容易让女儿们看到，没有人诉说她内心的悲痛。
相比之下，她不得不把自己塑造成一头长着牙齿和爪子的母狮，从而制造出“母亲很强大，我们不需要害怕”的错觉。
当然，这只是我个人的综合和概括。
姥姥的一生都是沉默的，大部分的痛苦都被她吞下了，她的情绪被她日复一日的努力消化着，从不轻易与他人分享。
即使半个世纪过去了，回首往事，我仍然为当时的祖母感到心痛。
如今，有一个术语被称为“寡妇婚姻”。
当我们用这个词来形容爷爷和奶奶的婚姻关系时，似乎也是一个贴切的描述，哪怕是出于生活的压力和无奈。
从祖母的角度来看，这段婚姻几乎可以用“一个女人的痛苦经历”来形容。
真？虽然她怀了五个孩子，但丈夫却从未陪伴在她身边，这迫使她怀孕和努力工作，几乎没有机会得到全面细致的照顾。
也许有人会觉得，那个时代的女人经历了那么多的磨难，还有很多人在生孩子之前还在忙着工作。
这句话有道理，但如果老公一直陪在你身边，至少可以得到一些陪伴和安慰，缓解怀孕和分娩期间的不适和抑郁。
即使条件差，也可以紧紧抱着孩子，洗尿布，分担部分抚养孩子的责任。
然而，在那段时间里，爷爷实在是很无奈。
他像个匆匆忙忙的客人一样匆匆忙忙地走来走去，带着礼物和钱回家，但还没来得及熟悉女儿们，他就匆匆忙忙地回家了。
我的四个女儿都是由祖母抚养长大的。
除了在业余时间照顾一日三餐、缝制衣服和做鞋外，他们还需要在生产团队中努力工作，比如种稻、犁地、搬运粪便等，才能赚更多的工作和更多的食物。
毕竟，她是女人？
与男人相比，他的身体较弱，而他的精力分为两部分：一部分花在田间劳作，另一部分花在家务上。
毫无疑问，爷爷会为家庭提供经济支持。
然而，在那些艰难的岁月里，每个人都在竭尽全力为生存而战，没有男人的保护，奶奶只能比别人更努力地战斗。
这段婚姻可谓是真正的“丧偶婚姻”，如果我真的换了地方，我真的不确定自己是否能熬过这段婚姻。
在婚姻关系中，男人的重要性远远超出了维持家庭的基本生计。
2024年，爷爷终于退休了。
在经历了近30年的“牛郎织女”生活后，她们终于有机会日日夜相伴，找回失去的所有美好时光。
然而，一再证实，它们实际上并不属于同一个世界。
我在他们俩的照顾下长大，我亲眼目睹了他们是如何互动的。
在我的童年记忆中，奶奶对爷爷的态度很冷淡，对他的行为很不满，经常用“老不恰当”之类的字眼批评他，更不用说一起弹苏琴或读金经了
尽管如此，爷爷很少对奶奶生气。
他很清楚自己对妻子和家人的亏欠，所以他总是面带微笑，很少把自己不理解、不想要的事情放在心上。
然而，他似乎也感到孤独。
忙碌了一辈子，我终于盼望着回到乡下，可惜始终找不到一个能与我心灵相连的伴侣。
即使与妻子进行深入交谈也是一项艰巨的任务。
过去被距离所掩盖的冲突在日常琐事中变得更加明显。
然而，这样的日子只持续了12年。
2024年，我的祖父去世了。
按照现行政策，云熙每月为家属发放100元的养老金。 这个月的最后一天，老人从家里端来了一大碗骨头汤。 奶奶哭得一夜之间声音嘶哑，但她从未说过一句温暖的话，她只说了一句：“和他在一起的一生，就是为了赚这么少的钱。 ”
几年后，她告诫她的四个女儿和女婿：“当我输了，不要把我和你父亲一起埋葬，我需要和他保持距离！”
我的心突然颤抖了一下，我强烈地想到了这句话背后更深层次的含义。
奶奶想表达的是：下辈子不想再见到他了。
她在孤独中度过了二十多年，可能在此期间她经历了无数的困难和挣扎，有时在寂静的夜里哭泣，有时甚至后悔过去的决定。
但在那个年代，马车很慢，一辈子只够嫁给一个人，几乎每一段婚姻都是一场甘愿接受失败的赌博。 “我是个好女人，如果你不爱她，就是这样。 我听说过“离婚”这个词，但我从来没有想过把它放在自己身上。
直到年老地过去了，家里有很多儿孙，她才鼓起勇气，把希望寄托在来世：那就是金水堂堂，永远再见你。
这也很好。
希望下辈子，他们都能遇见那个真心相爱、心相印的人。
希望有人能和他一起读诗、品咖啡，把那些看似平凡的日子编织成一首充满清新气息的小诗;
也希望有人能帮她耕种土地、挑水，一起在稻花的芬芳中度过每一个收获年。