2024年1月5日凌晨，**突然感到身体不适，医护人员立即对他进行了检查。 由于工作积累，从2024年底开始，**基本上丧失了身体的所有功能，甚至连吃饭都只能靠食道将流质食物输送到胃里。
经检查，医护人员了解到，造成这种不适的主要原因是肠道内的粪便未能及时排出。 **主治医师张作良立即为他做手术，借助外力将残留在肠道内的粪便清除。
虽然手术进行得比较顺利，但大家都知道，这只能暂时缓解丞相的痛苦，剩下的时间不多了。
这次手术后，**大部分时间都处于昏迷状态，张作良一直守在病房里，每次***醒来，他都会第一时间走到病床前说：“.总理，你有什么需求吗？”
**低声说”我在这里无事可做，你去照顾其他病人，他们更需要你。 ”没想到，这句话竟然是***留给世界的最后一个声音。
多年后，张作良在接受采访时谈到了这一幕：“.首相生命的最后几天不再清醒。 他说这话完全是潜意识的，可见总理为人着想的好品质已经深入骨髓。 ”
1月8日早上，**的呼吸节奏开始越来越慢，值班的**立刻意识到情况有些不好，于是按下了电铃。
医学专家赶赴病房，展开紧张的抢救工作。 但奇迹终究没有发生，心电示波器上的起伏不断减慢，最后拉成一条直线。
**心脏停止跳动后，医护人员又进行了10分钟的复苏，但他的心脏再也没有跳动过。 吴阶平叹了口气：“。打捞工作可以停止，所以让我们删除所有这些东西。 ”
**在他生命的最后阶段，他拒绝刮胡子，在胡须的衬托下，他的脸显得很沧桑。 **的秘书张淑英在告别仪式前特意要求工作人员剃胡子，这也成为他最后一次剃胡子。
2024年，蒋介石发动“四·一十二政变”，在上海追捕共产党人，面对这些革命者，反动派的手段极其残忍，大多数党员用生命捍卫自己的信仰，但也有少数意志力薄弱的人，屈服于反动派的折磨， 一大批优秀党员因叛徒背叛而牺牲。
在这种背景下，我们党的工作被迫转入地下。 为了保证上海党组织的安全，在上海成立了专门支部，主要工作是保护我们党重要领导人的安全，收集情报，惩处叛徒。
在那些艰苦的岁月里，陈庚、李克农、钱壮飞、胡迪、潘汉年等第一批党员成为我们党的“千里眼”和“顺风耳”，为党组织的安全转移做出了巨大贡献。
当时，国民党为了搜寻共产党员，还成立了一个情报机构，这个机构就是调查科、调查科和上海**特别支部，机智胆大，针锋相对，暗中天意，调查科负责人是徐恩增，两个组织的负责人名字里都有一个“恩”字。
隐蔽战线险情十足，任何红**都要保持高度警惕，**曾领导南昌起义，曾任黄埔军校政治部主任，黄埔部的很多国民党军官都知道***的样子。
为了不被认可，**在上海工作的时候，每隔三五天就会换一次住所，进出时间基本就是街上行人较少的时候，主要是早上五点到七点，晚上七点以后。
反监视过程中最明显的变化是胡须的生长。 这与他的性格很不符，**有“AB型”血统的特征，是个完美主义者，他非常注重自己的形象，年轻时每天都要刮胡子，所以总是在外人面前展现出帅气潇洒的一面。
黑胡子和长胡子，再加上一副墨镜，与国民党宣布的**完全不符，虽然牺牲了体面，但这种做法确实让他避开了国民党特工的监视。
2024年5月，**等人组织前往苏联参加中国共产党第六次全国代表大会，但此行是乘坐日本轮船，为了不引起日本警方的怀疑，**故意穿白色西装，把自己打扮成古董商。
一到码头，**一行人就引起了日本警察的注意，其中一人拿着警棍径直走到他们面前，大家的心都插在了嗓子眼，**却很平静。
“你们是做什么的?...”日本警察用不熟悉的中文尖锐地问道。
“我是做古董生意的，这些是我的朋友，我要去莫斯科谈生意。 ”他笑着对日本警察说，递给他一支烟。
日本警察比国民党巡警更难对付，他们总是工作认真，警惕性很强。 “每个人都拿出票和文件，我会检查它们。 ”
日本警方在让他们上船之前仔细检查了每个人的文件和机票上的信息。 **等人当时能够躲避日本警方的调查，这要归功于这套服装。
苏区成立后，他从上海回到苏区报到工作时，经常伪装成传教士。 据***的警卫邱南章回忆说：”他刚回到苏区时，一身黑衣，留着浓密的胡须，人们还以为他是外国人。 ”
不得不说，**的满脸胡须确实方便了他那段时间的旅行，所以他从来不刮胡子。 为此，他还发誓：“.如果你不抓住蒋介石，你就不会刮胡子。 因此，他有“胡功”的绰号。
长征期间，由于条件所限，**从未剃过胡子，这把胡子是他带到延安的。 直到“习事变”爆发后，**作为我们党的代表到习与国民党谈判，才剃掉了胡子。
抗日战争爆发后，**主要从事我们党的对外事务，为了让他全身心投入到工作中，组织特意安排了工作人员照顾他的日常生活。 但生活中一些琐碎的事情，**总是自己去完成的，比如洗袜子、洗手帕、洗剃须刀。
2024年12月，**到重庆与国民党谈判，因为***当时还需要与重庆的民人士沟通，他的日常工作非常繁忙，每天几乎没有时间睡觉，所以他把生活中的这些小事交给了他的秘书。
为了保持良好的形象，**每天都要刮胡子，他会亲自给秘书示范如何清洗剃须刀，如何处理旧刀片。
**的胡须不仅浓密，而且长得很快，基本上一把剃须刀片只能使用一个星期，所以为***购买剃须刀片就成了秘书们重要的日常工作。
2024年11月，国民党与共产党的谈判陷入僵局，内战的爆发已成定局。 于是***决定带领我们党的代表回到延安。
由于延安物资匮乏，临走前，他吩咐秘书上街买了150把“老人头”剃脸刀。 后来，这批剃须刀一直使用到**风琴驻扎在北平。
因为胡子又粗又硬，他才习惯了“老头子头”这个牌子很久了。 **进驻北平后，如何购买“老人头牌”刀片仍是书记不断解决的问题。
** 时任生活秘书程元功回忆说：“当时我几乎跑遍了北平市，最后在王府井百货公司买了50个'老人头牌'刀片。 两年后，王府井百货公司也缺货了，只好在上海找人买。 ”
中华人民共和国成立初期，**为新中国建设日以继夜地工作，由于长期高强度工作，**于2024年病倒，继续发高烧。
**了解情况后，决定让他暂时放下手头的工作，去大连休养一段时间。 起初，他只是在疗养院里走一圈，等他的健康状况逐渐好转后，他就让工作人员去郊外公园看看，呼吸新鲜空气。
当时，志愿军正在朝鲜半岛上浴血奋战，留在大陆的蒋介石**经常想借此机会在大陆大肆捣乱。
在大连被安排的伤员很多，一旦被认出来，必然会引起群众的围观，这很有可能为国民党提供乘机可乘之机。
但医护人员说：“。如果想让丞相早日康复，还不如让他出去走走，不可能一直住在养老院里。 ”侍卫们想了想，决定要想保证丞相的安全，最好给他化妆，这样就没人认出他来了。
侍卫秘书何千里私下找到邓应超，说出了自己的想法：“.为了保护首相的安危，能不能让他留胡子？这是不会得到群众承认的。 ”
邓应超立即将何千里的话转达给***，同意道：“.这不是很简单吗？这并不是说我当时没有这样做。 ”于是他开始滔滔不绝地讲述自己在中共特别支部工作时的经历。
没过几天，**又恢复了胡须，在韩光市长的陪同下参观了大连的一些公共设施，并没有引起群众的太多关注。 但过了几天，他又剃掉了胡须，说：“.留不着这胡子，作为总理，我应该相信群众，依靠群众，这里有苏联军队，美国飞机不会来。 ”
军旅画家王继松曾在2024年创作了一幅经典作品，名为《鞠躬到底》，这幅画的主要内容是***手里拿着毛巾，闭着眼睛靠在镜子上。
艺术在生活中，其实这是对晚年生活的真实写照。 中华人民共和国成立后，**经常日夜工作，很多时候不适合连续工作几十个小时。
2024年，**被诊断出患有膀胱癌，但为了祖国外交事业的发展，他始终带着病痛工作，张作良医生经常劝告他：“.总理，您需要勤奋地进行检查，这将有助于监测您的病情。
但***总是很勉强说;“不要着急，让我先完成这一部分。 可以做些什么来检测癌症？我年纪大了，我可以多忙几天，多处理一些事情。 ”
2024年5月，他的尿液中出现了红细胞，如果他多注意休息，病情还是可以好转的，但当时中国刚刚恢复了在联合国的合法席位，国际地位有所提高，外交事务也越来越多。
6月初的一天，越南代表团来华访问，他们提出要与***会面，但***在前一天晚上通宵工作。 考虑到与邻国的关系，**欣然同意。
距离约定的会议时间还有14分钟的时候，秘书纪东来到***的办公室，提醒她：“.总理，越南外宾马上就要来了，所以要做好准备。 ”
“好吧，我先去刮胡子。 ”他用尽全身力气支撑着自己，然后艰难地走向浴室。
由于他一直从事中国的外交工作，他每次会见外国客人都要打扮得小心翼翼，尤其是剃胡子，因为他心里明白，他的形象在接待外国客人时，代表着整个中国的形象。 **他不仅非常注重仪容仪表，还要求身边的工作人员也一样。
季东觉得剩下的时间已经不够给***准备早餐了，于是他把**叫到负责接待的领导那里，希望他们能在会场准备一些食物。
姬东放下**，回到客厅等***，可是时间一点一点地过去了，丞相却一直不见踪影，众人立刻开始四处张望***
当季东推开浴室的门时，他发现了一个令人惊讶的场景。 只见***左手拿着毛巾，右手紧紧攥着一把沾满胡茬的剃须刀，靠在镜子前睡着了。
姬东等秘书看到这憔悴的样子，心疼极了，没有人主动上去叫醒丞相。 大概***听到了秘书们窃窃私语的声音，他缓缓睁开了眼睛，然后突然抬起头来。
“哎呀，我是怎么睡着的？快到晚了，赶紧走吧！”在书记的陪同下，**终于准时到达了钓鱼台，**韩念龙副部长已经在这里等了很久，立即上前向***汇报了接待情况。
出乎季东意料的是，**刚才看起来极度疲惫，但刚到钓鱼台后，他似乎精神焕发，看不出自己已经连续工作了三十个小时。 很明显，他已经利用在车里的时间来适应自己的状况。
**进入大厅后，主动与越南总理范文同握手，范文同访华其实只有一个目的，那就是“要钱”，接待这样的外国客人并不是一件很容易的事情。
越南战争期间，**曾写信给越南**：”由于近年来越南抗美抗侵略救国战争规模的扩大，中国对越南的援助也将在物资和外汇等方面扩大。 ”
结果，越方误读了中方的意思，以为中方会无条件、无限制地向越南提供援助，所以这次范文东要求81亿元人民币。 当时，中国正处于特殊时期，自身经济还处于停滞状态，根本拿不出那么多钱。
**考虑到中越南友谊，决定暂时向越南提供25亿援助，至于如何与越南人谈判，这项任务已经移交
最终，**在极度疲惫的情况下顺利完成了谈判任务，在谈判过程中，他多次要求服务人员为他准备湿毛巾，让自己精神焕发。
几年后，越南人在中国边境的所作所为，对于中国人民的诚意来说，真的是徒劳无功，**当时已经去世了，如果他还活着，不知道会有多寒心。
像***一样，**的身体素质到了七十年代就越来越差了，经常靠安眠药来维持睡眠。
七十年代初，基辛格访华为尼克松访华做准备，但基辛格访华没有达到预期效果，有很多观点认为中美未能达成协议。
基辛格不愿空手而归，于是提议在访华的最后一天与***会面。 但当时已是深夜，**终于睡着了，于是***和***见了基辛格，而不是***。
两人与基辛格交谈时，并没有做出任何傲慢的举动，而是在临走前，出于礼貌，对基辛格说了声“谢谢”。
但这一招被**抓住了，以为“反周”的时机已经到来，于是**在***中诽谤“在会见基辛格的过程中，周和叶谈起了软骨华的投降”和“私下会见基辛格”。等一会。
其实，我这次对基辛格的一些提议已经很不满意了，听完这些话后，我坚定地说：“。谁想搞修正主义，谁就要受到批判。 ”
在后来的政治局会议上，诬告是“右倾投降主义”，姚文元也附和。 **很难说，他一向脾气很好，在公共场合因为不分青红皂白地扣帽子的行为而受到训斥。
在随后的这段时间里，**陆续进入了写作和检查的阶段，他每天不仅要忍受疾病的折磨，还要忍受精神的摧残，一个为革命事业奋斗了一辈子的人被诬陷为“投降主义”，这是任何人都无法接受的事实。
那段时间，**的生活一片漆黑，他每天把自己锁在房间里，拒绝会客，拒绝开会，甚至拒绝化疗，在一向注意仪容仪表后，他连续几天不刮胡子。 侍卫长张淑英见丞相的样子，痛哭流涕。
后来，多亏了***的阻止，“批评周”运动走到了尽头，在这次挫折之后，**的生命力受到了极大的损害，虽然他仍然在主持工作，但他的精力却远不如以前。
2024年底，**已走到生命的尽头，身上长满了管子，连翻身都极难，再也没有理过发，也没刮过胡子。
他每天都蓬头垢面，眼眶凹陷，体重不到六十斤。 张淑英跟着***多年，看到他这个样子后，他很痛苦，他知道丞相很在意他的形象，于是主动提议：”丞相，请朱师傅给你理发。 ”朱殿化师傅平时在北京饭店工作，20年来，他一直在剪头发、剃光脸。
**断断续续地说：”不。 不要让老朱来。 他看到我这个样子。 这将是可悲的。 ”工作人员听到这话，热泪盈眶。
朱殿华一直想来给***理发，但他拒绝了，直到***去世后，他才接到通知去北京医院给***理发。
朱华典悲痛欲绝地来到北京医院，当医护人员掀开盖在尸体上的白布时，朱殿华无比震惊，他简直不敢相信眼前这个瘦骨嶙峋的老人竟然被病痛折磨，他几乎不知道***。
韩宗祺副会长对朱殿华说：“。多涂肥皂，让刀片更快，不要让总理刮脸。 朱殿华一边收拾容貌一边哭泣，最后留下了一缕白发作为纪念。
在朱殿华的努力下，他带着尊严离开了这个世界，按照自己的意愿，骨灰在人民大会堂的台湾厅住了一晚，然后撒到了祖国的大江大山。
**一生都在书写“奉献”二字，直到去世，他仍然想着祖国统一的大业，他的灵魂将永远守护着中华大地。