技术乐观主义者认为，未来的工作将越来越自动化，算法将以极快的速度处理大量信息，将我们带入一个轻松工作的新世界。 然而，技术发展并没有终结就业岗位，反而创造了大量低端就业岗位。 在光鲜亮丽的外表下，数以百万计的工人正在一点一点地手动处理数据。
从无人驾驶汽车到图像搜索，数字经济快速增长的背后，是鲜为人知的黑匣子工作——处理大量数据的不是AI（人工智能），而是通过互联网远程接单的零工。 广大穷人与人工智能驱动的财富先驱之间的差距正在扩大。
一方面，该系统不再创造有前途的新工作岗位或推动生产力进步;另一方面，廉价的人类劳动力成为劳动智能的终结者，从事最枯燥、重复性最强的外包工作，并不能保证被正式就业。
我们看到了一个萌芽的未来，在这个未来中，所有正式的工作都被拆除，资本继续拥有和控制生产资料，但不再雇用人类。 工人们从旧工作岗位的残骸中获得各种低技能劳动力，为机器提供数据，勉强维持生计。 本应照亮人类世界的工具正在将许多人投入到由技术引起的新蒙昧主义中。 英国专栏作家菲尔·琼斯（Phil Jones）在《后工作时代》中清晰而细致地揭露了工作场所自动化未来的残酷真相。
《后工作时代：平台资本主义时代的劳动》，菲尔·琼斯、陈光兴译，上海译文出版社，2024年8月。
原作者：菲尔·琼斯。
数据变为。
各种异化机器。
我们生活在一个技术奇迹的时代。 今天，机器在下棋、写流行歌曲和自动驾驶汽车方面超越了人类。 自动化商店允许客户自行购物和结账，然后离开，而无需手动结账。 机器显然正试图通过植入人脑的微芯片来破译我们的思想。 硅片的理想国度已经许下诺言，要把我们身患绝症的地球带到火星，实现长生不老，将人类从枯燥的劳动中解放出来，达到某种神的境界。 这是一个富裕的世界，一切都得到了解决，便利和奢华是常态。
但这个世界的基础是值得怀疑的，不可避免地推动科学进步推动社会向前发展，只是少数科技大亨的梦想。 消极的反托邦，或乌托邦式的消极思维，萦绕在计算机控制论下和谐社会的幻觉中，在其光鲜的表面之下，这种和谐是建立在日益增加的压迫、监视和原子化的基础上的。 每一个全球历史事件，无论是金融危机还是大流行，似乎只会加速我们朝着其中心前进：“非接触式未来”。
在那里，我们被鼓励避开他人，呆在家里，我们的家不再只是一个个人空间，还有我们的办公室、商场、健身房、医生和娱乐场所。 物联网涵盖了我们的睡眠、会议和心率，将每一种现象转化为数据，然后作为优化服务反馈到我们的生活中，所有这些都由一个平台提供。
在家庭之外，“智慧城市”只是提供了更严格的监控，弱势群体在生物识别和面部识别监控下挣扎求生，就像风险状况一样。 算法将所有的身体、空间和机制编织成一个巨大的机器感知网络，如此密集，以至于计算智能变得如此普遍，以至于人们甚至忽略了它。 通过这种难以察觉的传感器、跟踪器和摄像头矩阵，资本能够获得已知和认可的新型财富。
从气象学到生物统计学，从微观世界到宏观世界，越来越多的生命被数据交换所奴役。 数据变成了各种异化的机器：自动驾驶汽车取代了出租车和卡车司机，算法取代了管理人员的权威，算法比任何医生都更准确地诊断癌症。
英国纪录片《地平线：大数据时代》（2013）剧照。
然而，这个自动化的梦幻世界与其说是现实，不如说是幻想。 在搜索引擎、应用程序和智能设备的背后，是大量的工人，他们被放逐到全球化系统的边缘，没有其他选择，被迫清理数据和监督算法，只支付几美分。 Facebook和Twitter似乎能够自动准确地删除暴力内容，但并不是算法可以确定什么是色情或仇恨言论。
面部识别摄像头似乎能够自动识别人群中的人脸或自动驾驶卡车。 事实上，机器学习的魔力在于注释数据的繁重劳动。 在硅谷的货物崇拜仪式背后，是筛选仇恨言论、标记图像和向算法展示如何识别猫的繁重工作。
该书认为，是低薪、身心有害的工作使我们的数字生活成为可能，而不是算法。 杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）在亚马逊的Mechanical Turk开幕式上向全世界宣布，“你可以把它看作是微工作，这样一分钱，你就可以雇人告诉你桌子上是否有人。
Amazon Mechanical Turk 是第一个也是迄今为止最著名的同类产品。在这种类型的 **，通过标记 ** 上的人来训练 AI 的工作只持续一分钟。 甚至更长的工作时间往往不超过一个小时。 微工作**允许承包商将较大的项目分解为极其短暂的工作。
承包商将这些“人工智能工作”（点击）发布在**上，这些工作出现在数千名工人的屏幕上，这些工人被称为turkers（土耳其机械平台工人），他们将争先恐后地完成工作。 该平台从每笔交易中获得 20% 的分成。 这项工作是远程进行的，除了**论坛之外，这些工人从不见面。
机械土耳其人**是 21 世纪工作的原型，赋予资本权力并剥夺工人权力。 现在有很多竞争对手效仿，为承包商提供从研究到资本，从研究到资本，令人兴奋的干净数据和廉价劳动力。 这些是牟利的经纪人，他们利用自己的劳动来寻找迈克·戴维斯（Mike Davis）所说的“过剩人口”——被排除在全球经济本体论之外的人口——以零碎的方式满足大型科技公司的需求。
工人被雇用的时间长短只是一项任务的长度，工人在就业和失业状态之间波动，很可能在一天内为无数公司工作。 这些人**将这种不确定性包装成灵活性，从而声称自己是新型劳动合同的有益的、前瞻性的监护人，他们声称这种合同是为希望在安全和体面薪酬方面获得更大“独立性”的一代工人量身定制的。
然而，这种雇佣模式的唯一受益者是承包商——通常是 Twitter、Facebook 和谷歌等大型科技公司——他们可以逃避更传统招聘带来的责任。 为这些**工作的人不再被归类为“工人”，而是被归类为“自由职业者”、“独立承包商”，以及——也许最令人震惊的是——放弃了权利、规则和最后一丝讨价还价能力的“玩家”。
平台资本的残酷逻辑正在将本已相当黯淡的全球劳动力市场转变为临时和临时就业的灰色地带。 但是当我们读到微工作时，我们认为这种数据工作是一个全新的现象。 关于“人云”、“人即服务”和“即时工作”的断言表明，以工作日为特征的老式世界已经跃入了一个以“人机混合”为特征的勇敢新世界。 杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）用“人工智能”来表明，在**增长的“新经济”中，工人和算法之间存在着高科技协议。
英国纪录片《地平线：大数据时代》（2013）剧照。
如果这本书有一个目标，那就是让读者相信微工作不是全球南方的福音，而是对全球工作危机的进一步扭曲。 微工作是印度、委内瑞拉和肯尼亚等国家边缘化群体增长缓慢、无产阶级化和劳动力需求下降等加剧趋势的总和。
因此，自2024年崩盘以来的很长一段时间里，这些名单上的人数猛增也就不足为奇了。 虽然全球没有确切的微工作工人人数，但目前估计这一数字约为 2000 万，其中很大一部分生活在南半球，即南美洲、东亚和印度次大陆。
这些工人中的许多人受过更好的教育，但不在正规劳动力市场。 在受教育程度过高和就业不足的全球北方工人中，微型工人的数量也在增加。 在英国，调查显示，多达 5% 的工作年龄人口每周至少使用一次**。 对于这些工人来说，微工作大多是兼职，以增加工作时间和补贴停滞不前的工资。 然而，对于世界各地的许多人来说，微工作是一项全职工作。 国际劳工组织的一项调查发现，36%的工人每周工作七天。
从每个平台发布的用户数量来看，在这些**上工作的人数可能远高于目前的估计。 在过去的10年里，仅ClickWorker的用户数量就增长到200多万，像澳鹏这样的小用户用户数量已经超过了100万。 如果使用这些平台的工人被归类为雇员，那么这些签约公司是当今世界上最大的雇主之一，仅次于少数几个国家**和沃尔玛。
对于华盛顿共识的支持者来说，越来越多的靠琐碎的数据工作生存的人显然是人工智能的受益者，面对源源不断的报道称自动化将造成大量受害者，这一论点是一个轻微的反驳。 事实证明，受害者和受益者之间的界限在这里并不那么清晰。 呼叫中心工作人员被聊天机器人取代，结账人员被自动结账商店取代，最有可能在21世纪的首都风暴中漂泊，从而被迫进入**使命的可怕避难所。
自动化。 最后一英里”。
微工作的支持者会坚持认为还有工作。 但是，正如在 Amazon Mechanical Turk** 上执行任务的工人的平均工资不到每小时 2 美元所显示的那样，即使自动化没有完全消灭工人，它现在也已经将他们推向了生存的边缘。
这与本书的第二个主题有关。 过剩人口长期以来一直不被认为是正常人，他们是国家残酷政策的受害者。 现在，他们在硅谷精英的实验中受到了不人道的对待。 正如贝佐斯将Mechanical Turk**描述为“人工智能”一样，工人不被视为人类，而是被视为计算机基础设施。 程序员通常使用应用程序编辑界面与计算机进行交互，这些界面连接雇主和工人。
然而，在微工作**中，雇主与假装是计算机的人互动。 工人消失在机器的巨大阴影中，因此这些雇主，尤其是较大的平台客户，能够坚持他们的营销策略而不受任何干扰。 遵循Facebook、谷歌、亚马逊和无数希望获得风险投资的初创企业的策略，他们的商业模式异常精简，几乎不依赖高风险的劳动力领域，完全依赖复杂的算法。 他们承诺完成卡尔·马克思在19世纪所做的一个过程，即劳动将被科学技术取代，成为资本生产力的核心要素。
虽然平台正在加速这一进程，但只要看看富士康，或者被称为“食人矿”的塞罗里里科锡矿，就会发现这些承诺尚未兑现。 平台将劳动力外包，而不将其记入账本，并向用户、投资者和客户隐藏劳动力的存在，使其看起来比实际技术更先进，与为人工智能提供动力的数据工作没有什么不同。
虽然数据是平台的命脉，但数据生产并不是我们通常认为的那样。 我们可以看到iPhone的硬件，并从其物质性中看到制造它所需的劳动力。 但是我们既看不到也摸不着通过苹果手机软件传输的数据。 我们永远不会被迫面对这样一个事实，即数据也必须产生;数据虽然虚无缥缈，难以捉摸，但就像硬件一样，是人类劳动的结果。 人类的手和大脑所做的工作似乎只是智能机器的输出，但这是一个巨大的误解。
英国纪录片《地平线：大数据时代》（2013）剧照。
这种对数据的痴迷——只看到自动无人机，看不到对其进行分类的人;工人只看到社交**，看不到过滤后的信息——这掩盖了自动化的真正藏身之处，即越来越多的工人脱离了正常工作，并间歇性地承担了训练机器学习的任务。
就像马克思曾经走进19世纪的工厂，要想进入自动化的藏身之处，这本书也必须深入到平台资本主义的黑暗深处，平台资本主义已经迅速发展成为21世纪的主导经济模式。 到 2019 年，亚马逊、Facebook、Microsoft、Alphabet（谷歌）和苹果跻身全球最有价值的五大公司之列。 这些公司崛起的关键是他们已经拥有的巨大计算能力。
作为一个数字基础设施，为用户提供了一个见面、社交、交易和消费的空间，该平台能够从我们的浏览、全球定位位置、我们在社交媒体上的对话以及我们在苹果智能软件Siri面前所说的话中获取大量个人数据。 这些平台积累的数据越多，它们提供给 AI 的信息就越多，它们可以获得的自动化程度就越高。
但是，如果自动化的“最后一英里”真的近在咫尺，那将是很长的一英里。 即使硅谷实现了它的梦想，实现了它获得铜的刚果矿山的自动化，富士康工厂将零件组装成计算机，以及汽车用来学习自动驾驶的优步出租车，几乎所有这些技术都依赖于数据处理——标记、分类和分类——这些任务仍然缺乏技术解决方案。
算法不仅从一开始就需要干净的数据，而且在开始运行时也依赖于持续的监控和改进。 正如莉莉·伊拉尼（Lily Irani）所说，“为了适应不断变化的环境，需要人力来配置、校准和调整自动化技术，无论这些变化是不同形状的产品还是飞进工厂的鸟儿”。
英国纪录片《地平线：大数据时代》（2013）剧照。
硅谷的全自动奢侈资本主义梦想可能确实是一个梦想，但它仍然是21世纪的一个挥之不去的梦想，它诞生于危机和长期的衰退，建立在摇摇欲坠的民主国家之上，并因气候灾难和经济紧缩而零星出现。 此刻，这个虚构的乌托邦和现实生活中的反乌托邦正以一种奇怪的组合走向灾难。 虽然聊天机器人正在取得重大进展，但加州的野火正在燃烧。 当计算机在棋盘上击败人类时，数以百万计的人正在遭受人畜共患疾病的奇怪症状。
人类无法把握历史发展的势头，无法创造更加美好的世界，人类即将面对一个智慧出租车在彻夜狂风暴雨中静静驶动的未来。 随着极端天气事件和流行病将越来越多的人变成难民、囚犯和经济流亡者，生活的负担——无法从经济代理人那里购买商品——以软件的形式呈现给硅谷，硅谷决定使用或拒绝使用它。
但这些被认为人口过剩的人正在多条战线上进行反击，他们的斗争可能有助于创造一个更美好的世界。 微观工人在没有他人帮助的情况下，已经在认真地努力组织起来反对资本。 越来越多的事件表明，平台工人和其他被剥夺财产的人正在联合起来。 这是本书末尾谨慎持有的一点希望。
关于微工作的真相。
梦想在微工作中找到令人愉快、有意义的工作似乎是荒谬的。 任务的单调、缺乏常规、收入和职业的双重不稳定都表明，微工作与莫里斯对伊甸园的愿景背道而驰。 然而，这些不良品质并不是微工作本身所固有的，而是工资关系剥夺了工作过程的满足感和意义的结果。
事实上，微工作对工人的承诺——独立、灵活、悠闲的工作生活——与莫里斯提出的工作世界惊人地相似。 在工资社会中，这种承诺受到破坏，因为这些品质往往意味着贫困和不稳定。 然而，在一个没有工资的社会中，微工作为如何组织工作生活提供了一个令人惊讶的有吸引力的愿景，就好像一个“混凝土乌托邦”隐藏在我们这个时代的废墟中。
特别令人感兴趣的是工人能够在一天内完成的各种任务。 莫里斯和马克思等思想家认为，这种多样性对于满足社会需求和个人需求的工作至关重要。 微工作遵循灵活性和独立性的原则，不是因为这些品质对工人有利，而是因为它们帮助资本逃避了对劳动力的责任。
在一个有薪的社会中，一天内为20个任务海报工作，在经济体系中扮演尽可能多的角色，已经证明不能为工人提供独立性和动力，而只能为单调而持久的生存斗争。 但在后稀缺时代，工资及其相关的劳动子行业已经消失，完全有可能使工人受益所需的少量工作多样化。
微工作**可以在一天内完成各种各样的任务，以一种扭曲的方式揭示，在一个共同繁荣的世界中，劳动可以非常多样化。 正如马克思和恩格斯所说：
在共产主义社会中，没有人有特定的活动领域，每个人都可以在任何部门发展，社会调节着整个生产，因此我今天可以随心所欲地做今天和明天的事情，早上打猎，下午捕鱼，晚上放牧， 和晚饭后的批评，但这并不能使我成为猎人、渔夫、牧羊人或批评家。
以残酷的剥削方式破坏个人发展的微任务为这一愿景提供了扭曲的版本。 但是，微任务仍然会促使我们质疑这样一个事实，即在我们当前的资本主义制度下，这些所谓的工作只是职业的可悲模拟。 在数字时代，工作可以被划分为微小的单元，微任务要求我们重新思考职业连贯性。
当然，在不同程度上伤害人类心灵的任务不能取代马克思所说的尘世追求的疲惫旅程。 但是，如果我们关注它的组织形式，而不是它的内容，我们就有可能找到马克思和莫里斯等作家所设想的作品的灵活性。 虽然许多工作，如工程师、医疗专业人员和教师，很难像数据工作那样进行划分，但完成它们所需的时间仍然可以以更公平、更合理的方式分配。
事实上，一个没有工资的社会仍然需要受过特定职业培训的人，但这个职业既不是它的唯一角色，也不是它的主要日常活动，而是众多职业之一。 一个人可以在早上当几个小时的医生，然后当农民，下午写一个**。 因为受过医学训练的人足够多，所以没有人必须牺牲丰富而有意义的生活来扮演这个角色。 正如 Goetz 所写：
有些任务如果你每天整天都在做，比如分拣邮件、捡垃圾、打扫和修理，是难以忍受的，但如果你把它们交给每个人，每个人每天只需要15分钟就可以完成，而这样的工作只是许多任务之间的短暂间隔。 如果一份工作一年或一辈子只需要几天，这样的工作甚至可能成为一种流行的消遣和消遣，比如某项农业或林业工作，现在已经具备了这个特点。
微工作**让我们可以想象一个新世界，在这个世界里，不仅每项任务的时间大大减少，而且整个工作的时间也大大减少。 这些**最大限度地减少了劳动报酬，并导致工人花更多的时间寻找工作而不是实际完成工作。 这种制度的内在非理性，使每个人都依赖工资，却无法让所有人都能获得工资，这不仅是对劳动力资源的低效利用，而且损害了工人的身心健康。
在这种情况下，更少的工作时间意味着更少的收入，从而更少的生存机会。 但是，在一个生存不再依赖于收入的社会中，在一个所有人都拥有全面发展的物质基础的社会中，这个问题是不存在的。 在科技的帮助下，我们从不必要的辛苦中解脱出来，社会劳动只是我们生活的一小部分。 就像在微工作**上一样，机器学习算法可用于计算和分配现有工作，但始终优先考虑每个人的空闲时间和自主权。
除了减少总工作量外，机器学习还可用于提高员工体验的质量。 大数据的反馈基础设施可用于分配工作，但不仅要基于员工绩效，还要考虑员工的偏好。 但与上一章提到的数据工厂不同，机器学习算法根据他们过去的表现来确定哪些工人完成了哪些任务，该算法在分配工作时优先考虑每个工人的幸福感和兴趣。
工作游戏化是可能的。
最后，工作游戏化也不一定是一种压迫性策略。 如果我们撇开激励管理精英采用游戏化策略的经济目的不谈，我们很可能会承认，即使是当今压迫性的工作游戏化形式，也体现了一种让工作更有趣、更愉快的愿望。 在一个没有工资的世界里，Playment（数据标注平台）等公司所承诺的快乐劳动将实现，劳动将成为乐趣和游戏，而不是生产性收益。
工作游戏化不再用于规范、合理化和监控工作流程，而是用于减少单调的苦差事。 机器将不再用于节省人工成本，迫使工人更加努力地工作，让熟练工人做非熟练的艰苦工作，而是会让工作更有趣。 在某种程度上，评估和评分系统可能会取代工资，成为激励适当劳动力的一种手段。 计分系统不是决定谁将获得报酬，谁将生存下来，而是一种柔和的鼓励形式，一种有趣的竞争方式，以及一种压迫性的努力工作游戏。
爱德华·贝拉米（Edward Bellamy）在2024年出版的《镀金时代的回顾》（Gilded Age's Looking Back）一书中描述了2024年的社会主义乌托邦，那里的工资随着金钱、不平等和战争而消失。 描述了一个由道德和荣誉激励因素组成的系统，而不是强迫人们工作的残酷经济压力。 在微作品的公共评分系统中也有一些类似的激励措施**。 但是，尽管像Mechanical Turk的“主人”地位这样的奖励使工人能够获得更高薪的工作，但在后稀缺的经济中，类似的荣誉被用来授予杰出的地位，并激励人们从事单调或艰苦的工作。
平台经济及其承诺的硅片理想状态不仅是资本再生神话的源泉，也是一个社会实验室，我们可以在其中找到长期困扰社会主义理想的问题的惊人答案。 何时使用（以及何时不使用）决策算法的问题对于沉迷于数字解决方案的平台经济没有吸引力。
同样，很少有人关注工作灵活性如何真正使工人受益，或者平台如何为工资以外的工作提供新的动力。 这些仍然是任何社会主义观念都必须面对的问题。
正如上一章所表明的，如果不包括越来越多的所谓盈余，任何社会理想都不可能成功。 但是，要激发一场能够带来更美好世界的运动，就需要一种关于自由和生活必需品的愿景，这种愿景不仅可信，而且与当前的资本主义制度截然不同，后者只会带来越来越多的痛苦和地球的崩溃。 对于大多数人来说，现在仍然是可以忍受的，以至于未来仍然是不可想象的。
很快，一个难以想象的未来可能会变成一个不宜居住的未来。 面对气候灾难，资本主义只提出了一个技术解决方案+积累+死亡崇拜的计划。 仿佛是为了展示资本主义的破坏性，面部识别摄像头的制造是为了逮捕数十亿因气候灾难而流离失所的人，而不是为了拯救他们;聊天机器人只能在地球燃烧时毫无意义地说出它的陈词滥调。
与这种想象力的失败形成鲜明对比的是硅谷的想象力，即从资本主义制度的受害者群体中获利，资本主义制度设计了一种只比完全失业的生活稍微好一点的工作形式。 微工作指出，在未来，工人主要负责生成数据并自动化他们的工作以消除数据。 但出于同样的原因，微工作也可以指向一个没有报酬的世界，工作在我们的生活中不那么重要，我们对工作的时间和内容有更多的选择。
用历史学家汤普森的话来说，这个理想的世界不会像太阳那样按时升起，它必须被创造出来。 在世界各地越来越多的弱势群体进行的斗争中，世界的光芒越来越强。 在历史上最黑暗的时刻，一个新世界的曙光开始闪烁。
本文内容摘自《后工作时代》，经出版商许可。 原作者：菲尔·琼斯。 摘录：莲花;编辑：王晗;介绍部分校对：杨旭丽。 欢迎来到朋友圈。 文章末尾，有一则广告要为《时间的尺度：新京报20年年度好书》。