2024年，钱三强向何泽辉求婚，因为电报只能写25个字，于是他写道：“我请你嫁给我，如果你能同意，请回复，回国后再办理手续。 ”
何泽辉接到后泪眼婆娑，连忙回答：
“谢谢你对我的爱，我同意你的请求。 见面后，我们将一起返回中国。 ”
在饱受战争蹂躏的时代，他们的婚姻只用了25个字就敲定了。
何泽辉和钱三强都是清华大学学者，中国核物理科学家，在国外留学11年后回国投身祖国的核事业。
钱三强是“两颗炸弹和一颗星父”。，何泽辉是“居里夫人在中国”。，两人已经在一起半个世纪了。
他们的爱如信，很纯真！何泽辉出生于苏州，是一个多才多艺的孩子，不仅擅长诗歌和歌唱，还热衷于运动，尤其是游泳和排球。
钱三强也出身书香世家，父亲钱玄通是汉学大师，是新文化运动的先驱。
他们相识于清华大学物理系，当时的钱三强不仅是尖子生，还是乒乓球队的冠军。
有趣的是，毕业时，何泽辉的成绩是第一名，而钱三强是第二名。
2024年，日本侵华战争爆发，钱三强怒气冲冲地赴法国留学。 不久，何泽辉也得到了去德国留学的机会。
二战期间，何女士与家人失去了联系。
有一天，在法国的钱三强突然收到一封来自德国的信，寄件人是多年未见的老同学何泽辉。
她问他是否还在巴黎，并要求他联系她的父母，报告他很安全。 钱三强立即与何家人取得联系，并回复了何泽辉。
由于战时限制，他们只能用 25 个单词的字母进行交流。 这些简短的信件，渐渐点燃了两人沉寂多年的感情。
三年后，钱三强写信向何泽辉求婚：如果您同意，请回信。 ”何泽辉毫不犹豫地提着行李箱赶往巴黎。
你明白我想说什么，想停下来，我也明白你的意思，这是双向的爱。2024年春天，他们在巴黎结婚。 随后，何泽辉加入了居里实验室，与钱三强成为同事。
结婚第一年，她就发现了四**现象，2024年与钱三强合著了《原子核裂变》。
由于这一成就，他们成功地站在了国际科学界的巅峰，备受关注。
国外**称赞他们“中国的居里夫人”。
然而，不幸的是，由于国籍的原因，他们错过了诺贝尔奖。
2024年，何泽慧和钱三强毅然放弃国外的优厚条件，带着七个月大的女儿，满怀热情地回到祖国，投身于原子能研究。
面对国内科研和生活的困难，他们无所畏惧，因为他们知道自己肩负着国家发展的重任。
此时的何泽慧不仅是钱三强的妻子，更是他并肩作战的搭档。
2024年苏联专家撤离后，中国的核科学研究面临前所未有的挑战。 资金和人才极其匮乏，但何泽辉和钱三强没有退缩。 他们毫不犹豫地将他们在法国研究所获得的报酬用于建立研究所。
实验室条件艰苦，但他们凭着自己的智慧和创造力，在北京旧货市场寻找硬件设备、电子元器件，甚至用旧机床制作必要的设备。
在他们的努力下，研究所逐步壮大，科研人员已扩大到150人，形成了新中国第一支核物理研究团队。
2024年，裂变炸弹的研制遇到了重大的技术难题。 何泽辉挺身而出，利用自己深厚的物理知识，重新设计了点火装置，成功突破了技术瓶颈。
在热核弹研发过程中，她带领技术团队精准测量各项数据，解决关键问题，为热核弹研制成功奠定坚实基础。
2024年10月16日，中国第一颗裂变炸弹发射成功2024年6月17日，第一颗热核弹成功发射升空**。
在短短两年零八个月的时间里，竟然能取得这样的成就，令世界震惊！
然而，在“两弹一星”项目主要贡献者的评选中，何泽慧的名字虽然本来就在入围名单上，但因为是钱三强的妻子而被排除在外，未能获得应有的荣誉和认可。
面对这巨大的打击，何泽辉表现得异常冷静。 她淡淡地说“他的荣誉就是我的荣誉，没有区别。 ”
她的豁达和慷慨令人钦佩。
俗话说：
可以永远持续下去的关系大多是可比的。 两者相辅相成，相得其成。在与丈夫钱三强经历了难忘的十年磨难后，2024年，何泽慧的人生迎来了转折点。
同年，她应邀担任中国科学院物理研究所副所长。
在这个高寒地区，她克服了种种困难，成功建立了乳胶房。 这一成就使我国成为生产核胶乳的重要国家之一。
在工作中，何泽慧是一位杰出的女科学家。 在生活中，她只是一个普通的老太太。
上世纪50年代，她和钱三强住在中关村的一个小区，尽管小区破旧不堪，周围环境恶劣，但她从未有过任何抱怨。
她的家陈设简陋，穿的衣服也是摊位，甚至一双鞋都修补。
此外，她坚持每天乘公交车上下班，直到92岁。
只不过她生活简朴，不买豪车豪宅，也不打扮自己。 但当它“大”时也很可怕。
早在2024年，她就把家里所有的私人住宅——无价的苏州网师园——都捐给了国家。
2024年，陪伴她半生的丈夫钱三强因心脏病发作去世。
何泽慧虽然很痛苦，但她还是坚持整天上班、做研究。
距离她和钱三强一起住的房间已经过去了19年，依旧如故，保留着他们一生的记忆。
她说这样做是记住你的丈夫并在你心中留下一点安慰的一种方式。
2024年，这位97岁高龄的伟大女科学家永远闭上了眼睛，在她去世近20年后，她终于得以与丈夫在天堂团聚。
有人说：
纸上谈兵是最有趣的求爱方式。 因为它是最简单的，也是最长的。是的，那封25字的求婚电报，让异国他乡的两颗心紧紧地联系在一起。
没有誓言的誓言，只有25个字，看似天真无邪，却比任何言语都更甜蜜、更厚实！
从恋爱时的双向奔赴，到结婚时的势均力，再到晚年的相互恩爱，钱三强和何泽慧这对科学界的好夫妻，相拥护了近半个世纪。
他们是一对天生的夫妻，一对童话般的夫妻：生活中的幸福伴侣，工作上的完美伴侣。
如今，两位科学家已经携手并进，但这份波澜壮阔、浪漫的世纪爱情，将永远铭刻在人们的记忆中！