中国古代的四位美女，习、王兆君、貂蝉、杨玉环，被誉为“沉鱼雁、闭月、花难的美女”。 她们的故事与美交织在一起，成为后世无数诗人、作家的对象。
习石，本名石一光，春秋末出生于越国诸暨苎麻村。 她天生丽质，迷人于乡村和城市，是美的化身和代名词。 传闻她在溪边织纱时，水里的鱼儿看到了她的倒影，忘了游泳，渐渐沉入水底，于是她有了“沉鱼”的绰号。 习石的故事与越王勾健的复仇计划密切相关，勾践作为美女计划的主角被派往吴国，并利用自己的美貌迷惑吴王府茶，为越王的胜利做出了巨大贡献。
王昭君，名妾，昭君人，汉南县西县紫桂人，现湖北省宜昌市兴山县人。 晋朝时期，为了躲避司马昭，又称明妃、王明君。 王兆军出身美丽，聪明伶俐，擅长钢琴、棋书画。 因为绝世美貌，她被选入宫廷，成为宫女。 然而，在宫中，他被画家毛罹容丑化，贬到冷宫。 后来，汉元帝发现了她的真面目，惊吓了她，立她为妃。 王昭君的美貌也传到了赛外，以公主的身份嫁给了匈奴虎汉恶善于，为汉朝与匈奴的和平共处做出了贡献。 她的美貌让南飞的野雁忘了摆动翅膀落在地上，“落雁”成了她的绰号。
貂蝉，民间传说中的人物，原名任红昌，是山西的一个村姑，有人认为她出生于东汉末年三国时期，是司徒王云家族的正女。 貂蝉天生丽质，能歌善舞，她的美貌和智慧使她成为历史上著名的美女和间谍。 在王允的策划下，她实施了一系列计划，将董卓和吕布分开，为汉朝和人民的命运做出了重大贡献。 紫貂蝉的美丽让月亮自愧如意，躲在云层后面不敢出来，于是有了“闭月”的称号。
杨玉欢，人称太真，是唐代的妃子、宫廷**、舞女，中国古代四大美人之一。 她是齐国公杨玄颜的女儿，丞相杨国忠的表妹。 杨玉环出身长，教育环境优越，使她有一定的文化修养，性格温文尔雅，精通音乐，能歌善舞，善于弹琵琶。 她的美貌和才华也使她成为唐玄宗最宠爱的妃子，被誉为“贵妃”。 杨玉欢的美貌让花儿羞愧难当，羞愧地抬不起头来，于是有了“羞愧花”的绰号。 她的故事与唐玄宗的爱情息息相关，成为后世许多文学作品的灵感来源**。
这四位美女不仅有自己的面孔，而且在漫长的历史中留下了深深的印记。 她们的美貌和才华成为后世的传说和故事，也成为诗人和作家的对象。 她们的故事告诉我们，美不是唯一的资本，真正的美来自内心的善良和智慧。 同时，她们也向我们展示了女性在历史上的重要地位和作用，她们的智慧和勇气为国家和民族的命运做出了重大贡献。 因此，我们应该铭记这四位美女的故事和精神，传承她们的美丽和智慧，努力建设更美好的未来。