1985年，一个突如其来的决定，击中了航空航天领域的天才研究专家马凤山。
中国第一架自主研发的大型客机运-10，承载着他技术团队的所有努力，由于资金和资源问题被迫下架。
就算马凤山想尽了力气，也无法阻止这个事实的发生。
独立批量生产的工作有限，我们可以选择从国外购买客机。
但因为一次误判，中国付出了数万亿元人民币的经济代价，给航空业带来了巨大的打击。
见证了所有过程的一代巨星，也在5年后冤恨而归，留下了许多遗憾。
马凤山在运-10的研制过程中经历了怎样的心路历程？ 是什么误判导致中国承担了巨大的经济代价？
上世纪50年代，从苏联留学归来的马凤山被组织起来，被分配了一项重要任务，即研制属于中国人的轰炸机。
当时，我们已经在研究和开发原子弹、氢弹等先进技术，而轰炸机的研制，正是为了配合他们。
毫不夸张地说，当时的我国航空建设领域是一片空白，无论是建设基础还是技术资源，我们都相当匮乏。
马凤山等人需要做的，就是在空地上建高楼大厦，这有多难可想而知。
特别是中苏关系冷淡，苏联拒绝向我们提供任何进一步的援助时，我们工作的难度成倍增加。
尽管许多研究人员愿意坚持到底，但他们对结果没有太大信心。
但马凤山不同，他在苏联读书的时候，是同学中最好的，他比别人先一步记录了许多学习经验和宝贵材料。
这些东西可以成为他科研工作的信心。
在他和他的同事们的全力努力下，H-6诞生了，震撼了整个世界。
在航空航天领域，他已成为为数不多的领先专家之一。
完成一个大项目后，马凤山并不打算休息，因为他心中有了新的目标。
他越是接触航天事业，就越能体会到祖国到底有多少不足。
我们不仅在军用航天领域远远落后于西方国家，而且在民用领域也没有代表性的产品。
因此，马凤山发誓要让中国大型客机在世界上惊艳亮相。
正是因为他的决心，运-10才能成为中国民航领域的一个里程碑。
轰炸机和客机是两种完全不同的型号，但马凤山发现了两者之间的相似之处。
它们都具有相同的运输功能，前者运输原子弹，后者运输人员。
因此，它们在结构上必须有一些共同点，只要从轰炸机运输机中找到灵感，客机就会有设计方向。
俗话说，一案推论，一案整合，别人走一步，马凤山已经见了十步。
在整个工作周期中，马凤山始终保持着高度的热情，一想到中国人将来能够驾驶自己设计的飞机，他就充满了热情。
然而，尽管我们的工作高度保密，但在西方和苏联还是听到了一些谣言。
当时，许多国家不相信我们真的能取得任何成就。
一些西方国家甚至说，世界上只有3个国家拥有大型客机的生产能力，而中国要成为第四个，这实在是超出了它的能力，绝对不可能。
西方国家预测到的中国做不到的事情太多了，比如轰炸机，他们不是曾经认为我们只是在小题大做吗？
我们用自己的实力来证明，被打脸的国家从来都不是中国。
这次也是一样，不看好我们的国家更多了，但是我们的研发工作还是可以稳步开展的。
1980年，Y-10建成。
在第一次飞行之前，马凤山一整晚都没睡好觉，他已经很久没有体会到这种久违的兴奋感了。
在接下来的检查环节中，运-10的每一项技术指标和效率指标都完美达标，所有飞行任务圆满完成，展现出强劲的性能。
看着运-10在天空中翱翔，马凤山感慨万千。
只要这架客机能够顺利进入生产环节，那么在不久的将来，中国人的飞行将不再受到外来干涉。
能够为国家解决瓶颈项目是一件非常高兴的事情。
但还没等他们兴奋太久，问题就接踵而至。
有关部门告诉马凤山，目前国家无法提供专项生产资金补贴他们的工作，所以很多环节随时面临停摆。
与此同时，西方国家纷纷向我们施压，以**订单和合作项目威胁中国，试图迫使我们停产。
因为他们知道，一旦运-10大量问世，中国对西方市场的依赖将大大降低，他们将不再能够随意操纵中国。
在内部和外部压力的共同作用下，我们别无选择，只能停止Y-10的大规模生产。
这个决定让马凤山如雷击。
Y-10不仅是他自己的努力，更是整个团队的贡献，它就像每个人的孩子一样，是他们心中最重要的事情。
而现在，所有的功夫都白费了，这怎么能不让人心痛呢？
为了挽回局面，马凤山做了最后的努力。
他首先联系了有关部门，希望国家能给他们多一点时间，多提供一些支持。
他还承诺加快速度，尽可能缩短工期，在保质保量的基础上节约更多资源。
但无奈的是，当时该国的重点建设项目绝不仅仅是运-10，这个选择也是不得不做出权衡的最后手段。
我找了很多地方，尝试了很多方法，但马凤山还是一无所获。
他只能眼睁睁地看着运-10生产线停下脚步，眼睁睁地看着曾经对他来说珍贵的材料变成了一堆破碎的铜铁。
如果我们自己的生产线撤出，我们只能与国外航空公司合作，以支持客机运输的需求。
美国的麦克唐纳·道格拉斯（McDonnell Douglas）是当时经过深思熟虑后选择的合作伙伴。
事实上，我们的代表团队在调研过程中就已经了解了公司业务中存在的问题。
当时他们的飞机设计存在很大的缺点，没有办法在短时间内解决。
这些问题不会影响飞行安全，但它们会影响飞机的性能速度等因素。
但总而言之，这不是一个致命的问题。
正是因为缺陷，麦克唐纳·道格拉斯在**的时候给出了一个相对较低的数字，比我们选择范围内的其他对象要低。
综合性价比，我国终于把他们定为合作伙伴。
然而，这个决定完全是一个错误的估计。
设计上的缺陷使得麦克唐纳道格拉斯失去了一定的国际竞争力，在随后的金融并购等过程中也失去了优势。
这家与我们签订了大量合同的公司最终被波音公司收购，资本结构和实体的运营方式完全改变了。
我们不希望出现这些情况，当它们发生时，没有办法撤消它们。
因为这些国际资本的博弈，中国的生产线已经完全渗透，客机研发的重要环节也被他们完全覆盖了。
总体来看，我们当时的直接经济损失超过万亿元，简直是天价。
有关部门对这一误判悔改，马凤山得知此事后更加伤心欲绝。
他一直在想，自己坚持这么多年，到底是为了什么？ 这些坚持和奉献有什么意义吗？
他一度气馁，但最终决定重新站起来。
因为他知道，这个国家的航空业仍然需要他，很多正在成长的年轻一代仍然需要他。
不管过去的成就被推翻了，中国人从来不缺乏重新开始的勇气。
在事业的低谷期，马凤山得到了很多人的鼓励。
学弟学妹们，大家都告诉他，不能就这样放弃，大家还在等着他回到岗位上，继续发光发热。
即使运-10下架，中国还有他需要带头进入的其他航空项目，学生还有很多问题需要他带头克服。
因此，当马凤山看到国家巨大的经济损失时，他又提起了旧事，希望国家能够克服一切困难，重新安排建造国产客机的项目。
否则，我们将继续被别人控制，在国际市场上遭受更多的损失，失去更多的利益。
于是在1989年，国家决定重启计划，马凤山再次就任总长。
然而，此时的他，已经和十几年前的他不一样了。
受年龄和身体条件的限制，马凤山没有办法像以前那样努力工作，也没有精力去处理持续几天几夜的技术问题。
现在，他只能起到监督大局的作用，一些具体的任务和任务都交给了年轻的技术研发人员来完成。
但即便如此，他的辛勤工作也几乎被烧干了。
1990年，身居要职的马凤山倒下了。
他不服老，不认败，但他的身体却一次又一次地为他敲响了警钟。
医生告诉他真相，他现在已经走到了生命的尽头，只有好好休息，才能尽可能地延长生命。
可是，终于等到国产客机复产的马凤山，怎么可能好好休息呢？
他有无穷无尽的文件和资料，他有一颗无穷无尽的心，哪怕是躺在病床上，他的心也早已飞到了职场。
今年4月，马凤山已经身患绝症，他知道自己的时间不多了，心里后悔不多了。
无论是在家人面前，还是在学生面前，他都会说，对他来说最难过的就是看不到大家的工作成果。
他知道那天他不会成功。
云十的事情，一直是埋在马凤山心中的一道伤疤，在他生命的尽头，这道伤疤又开始隐隐作痛。
最后，他已经没有力气看文件了，连说话的力气都没有了，只有眼神还在诉说着他的不甘。
马凤山的仇恨已经转化为大家的动力，我们从未停止过后续的研发。
今天，运-10已成为中国的工业遗产，证明了我们的壮举。
只可惜命运之轮无法前进，否则将不仅仅是一份遗产，而是一项真正的成就。
如果马凤山老人本着天灵，看到今天全国科研工作的成果，也一定感到非常欣慰。