900多里路,两手空空的年轻人***和同样手空的年轻人肖子生开始了“穷之旅”,到湖南五个县读书。
106年后,著名报告文学作家纪洪健再次踏上了那次游学之旅。
我有点好奇,他们的生存方式是什么? 他们的爱好和习惯是什么? 他们在性格特征和政治观点上有什么矛盾和差异? 他们如何与学者、名人、农民、商人、佛教徒、工匠、地方官员等人打交道,了解中国的真实情况? 中国的真实情况对他们有什么影响,又有什么样的共鸣......”
姬洪健带着许多问题出发了。 而当900多里的老路解答了他所有的疑惑时,这本在2024年1月被选为好书的《游学1917》就这样诞生了。
时隔百年,我们将重新走上青年游学之路
1917年8月23日,24岁的***给比他大3岁的老师李进喜写了一封信。 信的开头写道:“在省会这边,我试过几次问,但都懒了,没有成功。 最近杂念多,又没有亲戚,所以也没什么好说的。 弟弟就像是婴儿的慈爱母亲。 覆盖世界是昏暗的,他们都切断了我的灵魂,失去了我的野心,没有办法讨论知识,谈论世界和国家的大计划,履行道德,适合为人间的生活方式。 我哀悼我很小就辍学了,我担心我的父亲和老师。 谁不想被激励? 求不了,就走错了路,苦不堪言,本该年轻,苦不堪言。”
这封信是***和肖子生从宁乡、安化、益阳、元江等县回来后写的,他当时并没有详细介绍游学的原因,只是说了一句“换个空气,锻炼一下筋骨”。 近20年后,**在延安接受美国记者采访时,他终于提到,原因是在看到***学生在“民宝”里学走遍全国的故事后,他想效仿他们,但又害羞,所以想先在湖南省尝试一下。
于是在第二年夏天,我徒步环游湖南省,走遍了湖南省的五个县。 和我一起来的还有一位名叫肖宇的学生。 农民养活我们,给我们一个睡觉的地方。 ”
**提到的萧煜是萧子生,5个县分别是长沙、宁乡、安化、宜阳、元江。 几十年后,萧子生写了一本书,书名是《我和***之间的曲折经历》,回忆了他们1917年的游学之旅。 虽然萧子生是想尽可能地还原他们游学的整个过程,但毕竟随着时间的流逝,他的记忆也是模糊的,甚至是有偏见的。
游学106年后,著名报告文学作家季宏健再次踏上游学之旅。 正如纪洪健自己在《游学:1917》序言中所说,重新踏上这次游学时,他已经步入中年,但他迫不及待地与百年前的中国青年一起出发,希望能更深入地走进他们的内心,也希望通过一些若隐若现的线索,将1917年和2023年这两个看似无关的年份,以某种方式联系在一起, 给人们带来一些思考和启示。
我想顺着这条线索,筛选和提炼出零碎的甚至隐藏的历史信息,用合理的证据形成自己对这次游学的理解和看法——一定是一股辉煌的历史洪流。 ”
从这个念头开始,纪洪剑就知道,他要走的是一条不那么容易走的路——古驿道早已被荒山荒山淹没,他很难通过“探索”一条106年前蜿蜒九百多里的老路,看到很多过去的景象。 于是他来到了青年***游学的起点——湖南省第一师范学校,开始了他的旅程。
收集900英里的风,再现失落的旧废墟的原始面貌
来到李家湾时,太阳快到西边了。李家湾是一个大海湾,地势平坦开阔,房屋多而密集。 每栋房子都紧密相连,小巷纵横交错,就像一个迷宫。 这是姬洪健描述的***和肖子生到李小丹家所在的白吉埔镇舒怡村时所描述的场景。 其实,李小丹的老房子早在上世纪50年代末就被拆毁了,在老址上,纪洪健只看到了杂草丛生的槽门和房子地基的轮廓,还有院子院子里的水井。 所以除了亲眼所见之外,他还参考了当地长辈的回忆,写下了这篇生动的文字,旨在还原并具有意象感。
《游学:1917》的文字描述有一种似曾相识的感觉,比如“风雨石龙关”一节,开头的“乌云翻滚,山风呼啸”仿佛将读者置身于暴雨前悬崖缝隙之间的羊肠道,那些茶亭、酒馆里挤满了来来往往的宝安一谷路的客人, “暂时搁置匆匆忙忙的计划,或在这里焦急,或悠闲地等待大雨的到来和离开”。这不是姬洪健的乌托邦,1938年,他在延安回忆自己与诗人萧三的游学经历时,提到自己曾写过一首七律诗,其中“阵雨东风穿过远湾,石龙关与石龙关相连”和“你走哪条路, 坐看长亭闲置“是重建这些画面的基础。
为了再现自己在萧子生学习之旅中的所见所闻,季洪健采用了“三维视角”,从三条线索同时叙述——第一个是季洪健自己的搜寻和他在搜寻途中的想法; 二是沿线各地党史专家的研究,以及目击者和有关人士的回忆; 三是分析***和肖子生当年游学的回忆。 这三条线索的交织,使作品呈现出仿佛时空重叠的三维效果。
我站在益阳古城墙的遗迹上向外望去,**和萧子生从大渡口岸乘船渡过紫江,然后从南门进入县城,沿着十里马施街走。 这里的“我”是作者季宏建,类似于时空重叠的“旅行”视角,是《游学1917》中经常出现的一种写作手法。 基于作者深厚的文笔功底和对相关资料的大量引用,这样的“穿越”也能让读者身临其境,仿佛真的在追逐年轻的***和年轻的肖子生踏上百年前的游学之路。
对话丨纪宏健:不管是10年还是1000年过去了,一件事情总会留下痕迹
潇湘晨报:“游学”现在是一个热词,很多老师和家长都让中小学生参加各种游学。 你觉得100多年前年轻人***和萧子生的游学和现在流行的游学有什么区别吗?
姬洪建:我觉得本质上是一回事。 100多年前,年轻的***和肖子生去游学,实质上是为了进入社会,了解社会。 比如100多年后的孩子们,我特别想让孩子们知道,读书固然重要,但最终,所有人都要回归社会和现实生活,所以我们希望孩子们能够对社会和现实生活有一个实验、理解和正确的认识。
1917年的游学,为青年人将来走上马克思主义道路铺平了道路,可以说这是他成为革命领袖能力的一个非常重要的部分。
潇湘晨报:你认为是他的探索精神促使他去游学吗?
季宏健:是的。 当然,他自己也告诉美国记者,他看到《人民日报》说***学生走遍全国,去了**的箭炉。 我个人认为这只是一个诱因,最根本的原因是年轻人骨子里想探索。
潇湘晨报:《游学1917》中的***不是***从向上的角度写的***,这种处理方式不错。
姬洪健:作为作家,既然要写,就要写一个真实的***,写出不同时期的真实情况。 24岁的他,正处于提升和探索的阶段。 他的探索欲望,不管是他个人的原因,还是师范学校一些老师的影响,1917年他的游学,动机很纯粹,没有其他想法,他和萧子生只是想感受一下如何生活和生存,不把钱拿出来,也就是强迫自己融入社会, 为了在社会中生存。他们就这么简单,所以我不能说他有一个非常崇高的革命目标,改变中国,改变世界。 他当时的很多想法还没那么成熟,所以在采访和写作的时候,我并没有想当然地认为他的游学与未来的革命有关,而只是非常客观地写了一个中国年轻人早期非常朴素的想法。
潇湘晨报:他们的游学和我们今天所说的差旅不一样。
季宏健:是的,不一样。 我不认为任何事情可以切断历史。 100多年前,***和肖子生的游学之旅对他们来说并不是原创的。 中国知识分子出国留学的历史由来已久。 历史上的知识分子,包括李白、杜甫、徐夏可,不是很多都去过学习吗? 第一师范学校的前身城南书院在这方面有很好的传承,提倡既有文字的书,又有文字的书。 这非常重要。
潇湘晨报:为了写这本书,你重新跟随他们的游学。 为什么你必须重新做一遍?
姬宏健:我觉得一件事情,不管是10年、20年、100年还是1000年,总会留下痕迹,但这只是痕迹的深度问题。 我认为作为一个作家,善于发现。 当然,写《游学1917》面临一个很大的问题,文献很少,虽然同一家公司的肖子生用***写下了自己的经历,但是他写这段经历的时候已经过去了40多年,而且他也老了,记忆不是很清楚,甚至有点迷茫。 但我坚信,无论他们经过哪里,都有痕迹。 我的报告文学有一个特点,我没有亲眼见过,我没有想过,我不会轻易写出来。 于是,我从一所师范学校入手,去了楚邑,然后从坡子街过河到河边到秦湾镇,秦湾镇有一条从长沙到宁乡的古驿道,途经王城坡......以前五里有一家小店,十里里有一家大店,虽然古驿道和店铺已经拆了,但还是有一些老人还记得,或者一些当地资料里有记载,年轻人和萧子生就在这些古驿道上, 到达宁乡后,他们要去安化古驿道,从安化回来,他们从宝庆府走古驿道到益阳,去沅江再乘船回长沙。他们不能离开这些足迹,如果他们这样做,他们就会迷路。
令我非常高兴的是,他们所到之处,沿途有一大批地方党史专家来考察1917年的考察路线,其中最权威的是上世纪六七十年代的宁乡、安化、益阳。 我在当地档案馆里看过所有这些材料,当我把它们放在一起时,它非常完整,我知道他们去了哪里,他们的路线是什么,他们遇到了谁,以及他们拜访了哪些同学......除了这些材料之外,还有沿途老百姓的口传传统,他们可能没见过,但都听说过,当他们把口口相传的东西与那些材料和萧子生的回忆录进行比较时,我能分辨出哪些是真的,哪些是假的, 并连接所有我认为是真实的事情,这项工作非常完整。
潇湘晨报:你完成游学的全过程,写完这本书后,你对年轻人的认知有什么变化吗?
姬洪健:有一些变化——客观地说,这个变化是相当大的。 **他少年时代的故事,比如他不想做父亲让他做的事,他想读书,从韶山到东山学校,从东山学校到省立中学,再到第四师范学校、第一师范学校等等,大概都知道了。 这次参加完他们的游学之旅后,我才真正知道,他当时也很纠结,他和我们很多普通的年轻人一样,虽然他知道去探索,去学习,但那时候他并不知道自己的未来在**。 我在作品中展示的是真正的青年 *** 1917 年,他不知道自己的未来是什么,他还没有建立理论,他还没有与马克思主义联系起来,但他做得非常好的是,他知道他必须从实践中寻找经验、方向和未来。 他掌握了一个重要的方法。
潇湘晨报记者刘建勇.
突发新闻维权渠道:应用市场**“辰**”客户端,搜索“帮”,一键直接进入“辰益帮”平台; 或致电**0731-85571188。 政府和企业内容服务的特殊19176699651。