阅读前提醒：本文基于现实，包含虚构的创作。
2013年，我的祖母因病去世。 我从苏州出发回老家，去奶奶的老房子收集奶奶的遗物，也算是回忆了。
母亲听到这个消息后，一大早就在村口的老槐树下等我。
这个村子叫三怀村，这是一个安静、朴素的小村子，村里有三棵很老的槐树，每棵都茂密到三四个大人互相拥抱，据说它们有几百年的历史，三淮村的名字也由此而来。
一个在村口，树下有一座古墓，据说是埋着一个古人，还有两只石狮子。 许多红绳绑在树上，许多人在这里烧香，也是村里性活动热点引擎计划的标志。 一个在村里唯一的池塘边，另一个在我祖母老房子的后院。 但是后院和老房子一起被锁住了，从我记事起，我的祖母就从不让我靠近老房子。
妈妈，我回家了。 我含着眼泪说。 因为工作原因，没能熬到最后一次见到奶奶，这成了我心中永远的遗憾。
只要回来，你祖母就不会怪你了。 好孩子，我们回家吧。 “我妈妈握着我的手，不停地擦眼泪。
我回到了奶奶的老房子，典型的农村四合院，后院生锈的锁在我奶奶去世后被叔叔劈开了。
奶奶在世的时候，门是锁着的，舅舅总是郁闷不已，好房子不是漏水而是锁着，满是杂物，不给人住，一家人挤在前院几间破旧的低矮屋里。
现在奶奶走了，他迫不及待地劈开了锁，打算联系挖掘机把老房子推平，过几天再建一栋西式小楼。 他的母亲多次阻止他，但他不听。
小时候很调皮，偷偷和村里的朋友一起爬到老房子的后院，在老槐树下玩了很久。 结果，那天晚上我和我的朋友都发烧了。
祖母问我有没有去过老房子的后院。 我虚弱地点了点头。 后来，奶奶拿着钥匙打开了后院的锁，骂了院子里的树，我才第一次知道，善良的奶奶居然会骂人，骂得很难看。
然后我迷迷糊糊地睡了一会儿，发烧莫名的消退了。 奶奶郑重其事地告诉我，下次不准我去后院了。 这就是我对老槐树的全部了解。
时隔多年，我再次看到了老房子后面的槐树，它屹立了百年，仍然繁茂。 按照常理，百年参天大树通常生长得很慢，眼前的古树居然比上次来的时候要粗壮很多，不知道是不是我的错觉。
我妈说我今天住一天，收拾点东西，明天再去奶奶的坟子烧点纸，后天再跟我回苏州。
老房子一年四季密不透风，很暗很潮湿，角落里满是灰尘，唯一让我惊讶的是，虽然灰尘很多，却没有一张蜘蛛网。
屋子里的陈设很简陋，斑驳的墙上贴着几幅***的画像，桌子上放着几个破旧的珐琅杯，梁上挂着几个没用的破篮子，破得不能用，但奶奶很节俭，还是舍不得扔。
你可以隐约感受到我祖母在80年代的生活痕迹。
我打开一个早已涂漆的旧朱红色柜子，从里面拿出一个藤球，它弹了几下，咕噜咕噜地滚来滚去，最后停在了母亲的脚边。
这是我小时候的玩具，还是你奶奶自己做的？ 母亲愣了愣，脸上露出难得的笑容。
我从柜子里拿出另一个香炉，里面。