1946年1月，毛安英从苏联回到延安，见到失散多年的父亲没几天，就迫不及待地为他安排了一系列的“生活体验班”。
在苏联，你已经掌握了书本上的知识，但这还不够，你必须去中国的“劳动”大学学习和了解中国的国情和革命，“*认真地说。
在父亲的教诲和家庭热情的鼓舞下，毛义英全身心地投入到祖国的建设中。 他先是出身于陕西、甘肃、宁夏的一个模范家庭，掌握了农业知识，后来加入了中国共产党，参与了农村土地改革。
毛安英曾对父亲说：“我在农村两个月的收获，就是在延安一所公办学校学习两年多。 1950年，朝鲜战争爆发，毛岸英主动请英去朝鲜打仗。
临走前，他又问父亲：“我有资格做***的儿子吗？ *笑着拍了拍毛安英的肩膀说：“等你回来，我再告诉你。
毛岸英为国牺牲了生命，留下了无尽的遗憾。 朝鲜战争虽然胜利了，但毛安英回国却被主席否决了。 董事长在岸英的题词前沉思着，最后表示遗憾。
那么，主席为什么坚持不让毛岸英回国安葬呢？ 是什么让主席对岸英的铭文感到遗憾？
彭先生在朝鲜战场上给***发了一封电报，表达了中朝两国人民的共患共苦。 几天后，彭先生亲自来到了***——玉泉山的住所。
警卫很了解彭先生的性格，提醒他不要打扰董事长休息。 尽管如此，彭先生的决心没有改变，他坚定地表示，他将亲自向董事长汇报前线的情况。
他的行动再次表明了中朝两国人民的深厚友谊。
彭先生推开休息室的门，穿着一件破旧的军大衣，不停地嘀咕着。 “你认为你能承担起拖延战争的责任吗？ 守卫们紧张得不敢吱吱作响。
是你，敢趁我睡觉的时候进来谈工作。 主席一边穿好衣服，一边说，他的眼睛睁大了。 彭先生这次赶回北京，有两件事要向董事长汇报。
首先，朝鲜战场上的志愿者供应问题。 第二，毛义英的牺牲。 这两个事件都与朝鲜战争的情况有关。 彭先生如实向主席报告了志愿军在战场上的困难：不能速战利敌，衣食不足，空中支援不足，人员数量直线下降。
他希望主席能够关注这些问题。
毛岸英是主席***的长子，在抗美援朝战争中阵亡。 彭先生在战场上亲自指挥，但由于对空袭的威胁缺乏了解，毛义英和高级参谋阵亡。
毛安英的牺牲让彭先生深感愧疚和自责，当他向主席汇报毛安英牺牲的全貌时，主席一脸愁容地听着，表示愿意解决志愿者们面临的问题，包括安排会议。
彭先生感受到了董事长的鼓励和支持，但他仍然被毛义英的牺牲所困扰，并要求惩罚。 董事长一句话没说后，彭先生盼望着他的回应，董事长只好点燃一支烟，深吸了几口才开始说话。
望着烈日灼热的院落，**忽然吟唱了一声“枯树福”，转身对彭老爷子说：“战争总难得牺牲，安英是志愿军的一员，他的牺牲是光荣的，不要太当真，因为他是我的儿子.......”那天，彭先生深受董事长的鼓舞，同时也深深感受到董事长对失去儿子的隐忍和伟大。
朝鲜战争结束后，彭先生回到家乡，毛岸英遗体的安置问题再次引发讨论。 1954年12月24日深夜，彭先生在中南海永福厅，戴着老花镜，点着蜡烛，读着中央军委总干部发来的电报。
这封电报是志愿军司令部发给**军委的，讨论如何埋葬烈士毛安英的遗体。
在处理毛岸英烈士遗体的安葬问题时，**军委批准返回中国安葬。 彭先生反复思考这个问题，认为把遗体留在朝鲜，和千千万名志愿军一起埋葬，更能体现国际主义精神，促进中朝友谊，永远铭刻在两国人民的心中。
**深深觉得彭先生的建议很有道理，于是在彭先生的信上写了一封赞同信，并将信转发给***审阅。
烈士毛安英的遗体留在朝鲜，这是朝鲜领导人的愿望，也是因为毛安英为朝鲜人民做出了牺牲，是他们的儿子。 毛义英的遗体代表着中朝两国人民同甘共苦的精神，他与数千名烈士一起安葬在朝鲜，表达了深厚的友谊。
虽然毛安英的家人希望他的遗体能够被转移到中国，但***委员长同意将毛安英的遗体留在朝鲜，以反映中朝两国人民的深厚友谊。
刘思琪和妹妹邵华听到这个消息非常难过，甚至去中南海“乞求”父亲。
毛安英的遗体被安葬在朝鲜平安南道希昌郡的中国人民志愿军烈士陵园。 据说这是因为毛安英是团级以上干部，符合回国安葬的标准，但组织接到指示，不允许他回国安葬。
这让毛安英的妻子刘思琪感到绝望，她认为只有看到毛安英的尸体，才能从悲痛中走出来。
据项朝山老人回忆，1954年夏天，我公司挖掘出一具埋在朝鲜大宇洞方向的旧棺材，上面清楚地写着“毛义英烈士”的字样。
士兵们看到这些大字，都摘下帽子，向棺材敬礼。 随后，向朝山老人率先打开了烈士毛安英的棺材，开始仔细清理骨头。
毛安英烈士的骨头大小不一，大部分是被敌人的汽油弹炸毁的。 这些骨头被小心翼翼地包裹在一块白色缎子中，准备放在一个新的黑色棺材中，第二天运回去。
然而，士兵们接到新的命令，将烈士毛安英的遗体送到附近的烈士墓地安葬，无法运回中国。
士兵们对烈士毛安英的葬礼感到难以置信，但一听说是***的命令，就毫不犹豫地执行了。 1955年春，烈士毛安英正式搬迁到新建的中国志愿军烈士陵园，他的墓看起来很普通，墓前只有一块三尺高的墓碑，上面有郭沫若亲笔写下《毛岸英同志墓》。
在石碑的另一边，抗美援朝总会写了题词，简明扼要地概括了毛义英的背景和英勇牺牲的精神。
这时，远在中南海的***得知毛岸英被搬进朝鲜烈士陵园的消息，心中涌起深深的思绪。
毛岸英曾多次问：“我是否有资格胜任***儿子的角色？ 然而，董事长始终没有正面回应，这是他一生的遗憾，也是他心中难以言喻的痛苦。
不久，**将毛安英的墓志铭和墓地地址送到菊香书屋，供董事长审阅，缓解对儿子的思念。 董事长在阅读题词时皱起了眉头，他害怕别人看到他多么想念他的儿子，他担心组织会在岸英的坟墓里做出一些特别的事情。
好在毛安英的墓地极其简单，没有多余的东西，只是墓志铭略有不足。 “这个铭文写得太好了，以至于它缺乏......一个人的名字董事长带着一丝失落对***说道。
随即，他瞪大了眼睛，仔细地盯着铭文，却没有察觉到什么不对劲。
毛安英是***的儿子，但墓碑上却没有提到他母亲杨开慧的名字。 **对此深感遗憾，但考虑到还有很多烈士没有立碑文，他决定不给毛义英特殊待遇，收起碑文，开始打坐。
他对长子的亏欠，对母亲牺牲的深深惋惜，以及他为革命付出了太多，背负了太多，这些都让他的心扭曲了。 他的严格和隐忍使他的三个孩子活了下来，即使在失去心爱的儿子之后，他也没有在公共场合流过一滴眼泪。
晚年，**与独子毛安庆相慰，虽然深爱亲人，却不愿亲自探望。 他曾经对一位外国记者说：“我只是一个孤独的僧侣，带着一把破伞环游世界。 ”
一开始，人们无法理解他称自己为“孤独的僧侣”是什么意思。 然而，当他失去了“烈日”和心爱的儿子，无法享受膝膝旁儿孙的欢乐时，“寂寞的和尚”的含义就变得不言而喻了。
虽然毛义英去世后，董事长多次离开北京，或南下考察，或暂时住在旅游大学，虽然随时都放不下国事，但显然也有离开北京“放松”的打算。
他一边忙着疗伤自己，一边编著《毛宣》，一边劝媳妇再婚，刘思琪却说：“爸爸，安英死了，我连骨头都没见过，怎么能开始新的生活。
爸爸爱你，也想念你。 刘思琪不负众望，仔细打量了毛义英的墓地，周围的风景和墓地的环境，数着每一步，每一块地砖，每一棵松树。
回国后，刘思齐把这个信息告诉了***，以便他能感受到儿子的栖息地，虽然他们离得很近，但却无法亲眼见到对方。
对于***来说，这次访问是他一生中的第一次，也是与儿子最亲近的一次。
1990年，在他逝世14年后，总办安全局开始全面整理***的遗物。 在一个旧仓库的柜子里，他们发现了一些毛安英生前遗物，包括一顶蓝色军帽、一双灰色袜子、一条泛黄的毛巾和毛安英生前穿的两件棉衬衫。
这些遗物整齐地摆放着放在柜子的底部，谁也不知道是什么时候***放在身边的，更不知道他是如何把自己对儿子的思念藏在心底，陪伴他走过这几十年的漫长岁月。
董事长对安英的爱，就像杨开辉与***分开后，将自己的思绪深埋在墙缝里一样无私而深沉。 他们不仅是亲戚，更是志同道合的人，都是靠自己的努力成就了国家和人民。
他们是伟大的人，也是普通人，都在彼此的爱中成长和牺牲。