2010年11月，我从济南坐大巴到济宁老家探望父母。
老张1995年退伍，当时已经是派出所副所长。
见到我后，他热情地拥抱了我，坚持要一起吃午饭。
于是，他带我去了一家干净的餐厅，点了四道菜和一道汤。
吃饭的时候，他问我为什么不开车，我解释说车被追尾了，前几天正在修理。
老张主动提出让我开他的车，他单位也有车，走路也很方便。
最后，我拿走了他的车钥匙。
四天后，我回到济南，给他的车加满油，洗了，送到了派出所。
老张说，我们是战友兄弟，不用客气。
这一天，在回济南的公交车上，我回想起了和老张当兵的日子。
我们俩都是1976年参军，在四川重庆的某单位开始了我们的军旅生涯，同一家公司使我们的友谊更加深厚。
我们还是新兵的时候，我在爬山时不小心受伤了，老张背着我走了将近三公里的山路，我永远不会忘记。
2011年春节前三天，我正要和妻子去安徽亳州的岳父家过年，突然收到了老张的**。
老张说，母亲在买杂货的路上出了意外，需要12万元做手术，他没有足够的钱，就要求借3万元。
我帮不了他，我只能表示遗憾。
伙计，如果还有别的办法，请告诉我，等我妈的医疗费报销了，我会尽快还给你的！ 老张的语气中带着一丝恳求。
想了想，对老张说：“你先去找我表哥，他在市场上做批发生意，到时候我再还给他。 ”
我把表哥的联系方式**给了老张。
老张感激地说：“非常感谢你解决了我的困境！ “不客气，我们之间不必客气！ “结束通话后，我赶紧打电话给表弟，表弟同意了。
春节过后，我回到济南，转了3万块钱给表哥。
几个月过去了，我问老张：“妈开颅手术后身体状况如何？ 他说，他已经出院两个多月了，一切都很好，可以自己走路了，以后也能照顾好自己了。
我为他感到高兴。
半年多过去了，老张从来没提过借钱，也没特别在意。
作为警察，老张的收入应该不错，妻子是初中老师，经济应该不成问题。
2012年4月，老张来济南办案，住在我家附近的一家旅馆里，我去看望他。
晚上一起吃饭的时候，他主动提了3万块钱。
哥们，我暂时还不起你的钱，家里还有别的问题，我会想办法的，我不能因为钱而毁了我们的友谊！ 我微笑着看着他。
这期间，老婆多次问老张会不会还钱，我答应老婆：“放心吧，战友不会亏待我的，借钱只是时间问题！ 2013年2月，老张的弟弟突然给我打电话**，焦急地说：“你的战友张主任失踪了，据说欠了不少钱，一共五百多万！ 弟弟还说：“最近很多人去派出所找钱，领导很烦恼，都在联系老张，但他的手机都关机了; 找老婆，她说他们已经离婚两年了，还不知道他去了**？ 听了哥哥的话，我无法表达自己的感受，开始担心他的处境。
我一直相信，老张借给我3万块钱给他母亲治病。
如果他打算骗我，他本可以向我借更多的钱，即使他向我借了十万，我也会毫不犹豫地借给他。
2018年春节期间，我在网上收到一条私信，上面写着：“兄弟，我不能马上还那3万块钱，但请相信，我一直是你的好战友和好朋友，我很想你。 ”
据我所知，这是老张发来的。
我回答说：“祝你新年快乐、平安、健康！ ”
后来，我多次尝试拨打**号码，显示在江苏宿迁，但已经变成了空号码。
从那以后，我再也没有收到他的消息。
就好像他已经从这个世界上消失了一样。
直到今天，战友们聚在一起，他们仍然在谈论老张。
有人说他集资牟利，被家人欺骗，因欠债而不得不潜逃; 也有人说，他早就准备了，500多万就足以让他担心自己的老了。
我不完全同意这些说法。
我个人认为，老张之所以突然离开，一定是因为他那难以言喻的痛苦，但我们无从得知。
不管老张的目的是什么，我觉得他的“失踪”是他一生中的一大遗憾。
时光荏苒，转眼间，老张已经在我们镇失踪了十一年。
如果他安心地工作，不再卷入他不该参与的事情，也许他现在会像我一样安详地度过晚年，而不是躲起来。
新的一年过去了，我不禁多次问自己：老张，你还好吗？