胡是近代中国杰出的学者和思想家，被誉为新文化运动的旗手。 他以学术成就、政治经历和情感故事而闻名。
其中，他的婚外情，尤其是他与曹承英的情感纠葛，一直是人们津津乐道的话题。胡的原妻江冬秀小时候还是个婴儿，他们的婚姻缺乏爱情的滋养。
于是，胡试图在婚外寻找真爱。 他和曹承英之间的情感纠葛，挥之不去，令人难忘。 曹成英是胡三嫂的妹妹，胡嫁给江冬秀的时候，她还是个15岁的少女，给新婚夫妇当伴娘，给胡石留下了深刻的印象。
曹承英年轻时被迫嫁给邻村的胡冠英，两人虽然在1918年进入婚姻殿堂，但感情并不和睦。
曹承英的哥哥曹承科在美国留学时，坚决反对这个家族企业，鼓励曹承英继续求学。 1920年曹承英考入杭州女子师范学校后，她的丈夫胡冠英和王敬之也来杭州学习。
然而，胡冠英的母亲在看到曹承英三年没有生孩子后，娶了胡冠英为妾，并要求他与曹承英离婚。 曹成英短发浓眉大眼，美貌貌才华惊人。
受五四时代精神的影响，她成为多才多艺、叛逆的新女性，十分敬佩胡。 曹承英也喜欢种花草，经常让胡石从北京给她寄花籽，所以两人的书信往来很频繁。
曹承英也尝试写诗，请胡施评论，渐渐产生了情绪。
1923年夏天，胡石和曹承英在杭州度过了一次难忘的约会。 他们一起参观了雁夏洞，欣赏了精美的石雕和美丽的风景，并在这里结下了深厚的情感纽带。
在曹承英的陪伴下，胡石度过了整个夏天，他们一起看日出、月亮、潮汐、塔楼，形影不离，像度蜜月一样。 虽然这段感情只是胡的婚外情，但在这个夏天，他们的心里却得到了深深的安慰。
最终，胡石和曹承英分别回到了上海和杭州，但他们一起度过的美好时光将永远铭记在心中。
胡石经历了一生中最深的爱情，这段时间被他称为“仙女生活”。 那时候的他精力充沛，心中的女神就是曹承英。
在他们分开后的一段时间里，胡石几乎每天都收到曹承英的来信，有时甚至一天两次。 他对曹承英的深深思念和依恋，使他19日再次来到杭州，与曹承英共度了10天。
当时，胡适有娶曹承英的想法。 而曹承英已经成功解除了与胡观影的婚姻。 因此，胡向江东秀提出离婚。
他知道离婚并不容易，但江东秀的强烈反应让他完全无法应付。
胡的婚姻生活一度陷入困境。 有一次，他的朋友石原高去他家，碰巧遇到他的妻子江东秀和胡吵架。 江东秀哭着抱怨胡施对她不好，又找到了新的爱情，甚至拿剪刀捅了胡。
多亏了石原的劝说，风波才得以平息。 据王景之介绍，胡在提到离婚的时候，江东秀居然从厨房里拿出一把菜刀威胁说：“你要离婚，就行，我先杀了我的两个儿子，我不要我和你生的儿子！ ”
胡吓得脸色苍白，冷汗冒了出来，完全不知所措，以后也不敢再提离婚了。 胡石害怕这件事会影响他的声誉，被迫妥协。
虽然当时曹承英怀孕了，但胡实实只能让曹承英堕胎。 曹承英虽然没能成功登上皇位，达到娶胡的目的，但他仍然爱着胡，双方依旧脱节，还是经常幽会。
江东秀此时对胡石和“小三”的往来了如指掌，但只要不离婚，她就忍了。 但她对曹承英很生气，找机会发泄个人的怒火和报复。
他还激怒了为胡和曹幽会提供便利的亚东老板王梦钹。 从杭州女教师毕业后，曹成英继续怒气冲冲地学习，在南京**大学农学院完成学业后，考上了胡当年就读的美国康奈尔大学农学院，完成了胡当年没有完成的农学。
她是一位完成学业回国的学者，曾在安徽大学农学院、四川大学农学院、复旦大学等多所著名高校担任教授。 尽管她的亲戚和朋友一直劝她结婚，但她仍然坚定不移地追求自己的学术抱负。
抗日战争初期，她遇见曾国藩并坠入爱河，并决定共度一生。 然而，命运的捉弄，让这段美好的感情戛然而止。 曾国藩的亲戚在上海遇见了胡的妻子江冬秀，江冬秀嫉妒曹承英，把曹承英的过去告诉了曾成英。
在曹承英和曾成禹预定结婚前夕，曾国藩突然取消了婚约，这深深地打击了曹承英。 于是，曹承英怒气冲冲地上峨眉山，逃进了空门。
1939年的七夕节，她在这一天给正在担任驻美大使的胡石送了一首诗，表达了对胡石的深切思念，字中情感极为悲伤。
后来，在曹承英的劝说下，她终于回到了庸俗，和哥哥一起下山了。 胡石对此感到非常惋惜，但他无法偿还这笔情感债务，并感到深深的内疚。
1949年，胡离开大陆，1962年在台湾去世。 曹承英在上海度过了解放前夕，后来回到复旦大学任教，后来又转到沈阳农学院，过着简朴的生活。
她于1973年在上海去世。 江东秀于1975年在台湾去世。 这样的结局让人感叹人间无常，也引发了人们对婚姻和情感的深入思考。