凛冽的寒风吹过紫禁城宫墙的缝隙，飘落的雪花飘落在京城的夜空下。 这寒冷的冬夜，明成祖朱棣独自坐在书房里，一沓厚重的犯人名单摊开在他面前。 他的目光慢慢地在名单上移动，每个名字似乎都承载着一个不为人知的故事。 突然，他的目光盯上了一个熟悉的名字——谢晋。 朱棣眉头紧皱，手指颤抖着指着名字，声音中带着不敢置信：“他怎么还活着？ ”
1.永乐时期风雪的开始。
永乐十三年春节刚过，一场突如其来的大雪让北京城披上了一层银子。 朱棣，明成祖，站在紫禁城的高楼上，望着白雪皑皑的京城。 雪花飘，落在宫殿的琉璃瓦上，铺得洁白无比。 宫内的嬷嬷和太监们忙着清理积雪，穿梭在宫廊和院落之间，铲雪的声音在寂静的雪地里格外清晰。
朱棣的目光穿过飘雪，琢磨着国家的大事。 他知道，新的一年对明朝来说充满了挑战和机遇。 他计划做出新的政治安排和军事部署，以进一步巩固他的政权。 在这个不确定的时代，每一个决定都很重要。
在内院的书房里，朱棣静静地坐在书桌前，书桌上放着各种备忘录和地图。 他手里拿着一把羽毛扇，目光在地图上来回游荡，思考着如何加强边防，稳住边疆。 他知道，坚实的边疆是一个国家稳定的基石。 宫外的白雪皑皑的景象，似乎与书房内严肃的气氛形成了鲜明的对比。
就在这时，一个太监小跑进了书房，行了一礼，道：“陛下，金衣卫已经送来了皇囚的犯人名单。 朱棣点了点头，示意太监把名单递过来。 名单摊在桌子上，朱棣的目光在纸上缓缓移动，仔细地打量着每一个名字。
突然，他的目光停留在一个熟悉的名字上——谢晋。 谢晋曾是朝廷显赫大臣，因激怒朱棣而入狱五年。 朱棣以为谢晋已经死在了狱中，没想到他还活着。 朱棣沉默了片刻，然后对太监道：“去吧，让季刚过来见我。 ”
2.诏书中熟悉的身影。
明朝皇帝朱棣曾以为，五年之久，谢晋这个名字早已消失在历史的长河中。 然而，当他看到名单上那个熟悉的名字时，他不禁感到心中一阵涟漪。 那个和他在一起多年的天才，还活在这个世界上。
朱棣的目光在名字上停留了许久，仿佛想透过字眼看到那张熟悉的面孔。 然后，他抬起头，看着身旁的季刚，语气中带着一丝惊讶，“谢晋还活着？ ”
季刚默默地看着朱棣，知道这位君主的复杂想法。 他平静地回答说：“陛下，明天他就要死了。 话语中有一种决心。
朱棣的目光再次转向窗外，望着飘落的雪花。 这片土地已经覆盖了一层厚厚的积雪，就像一个白色的童话世界。 然而，他的心却不可能像这片雪花那样纯洁。 谢晋的生死之谜一直萦绕在他心头，让他陷入沉思。
季刚默默地站在一旁，感受着朱棣的担忧。 他知道，明天就是谢晋生命的终结。
朱棣的心中充满了复杂的情绪：疑惑、遗憾、愧疚、......他本以为谢晋已经不在人世了，但名单上告诉他，他的老朋友还活着。 这让他想起了他们的友谊，他们一起度过的时光。
第三，季刚的心思在想。
季刚作为朱棣身边的间谍头目，对朱棣的每一个命令都有着敏锐的感知。 他不仅是一个精明能干的人，也是一个善于观察言语和感情的大师。
他对政治风向极为敏感，能够准确判断各种复杂局势。 正因为如此，当季刚从朱棣的言语和表情中察觉到对谢晋的潜在杀意时，他立刻意识到，这是一次重大考验。
在那个寒冷的冬日，季刚毅然踏上了京城外的诏书之路。 他的脚步坚定而面无表情，仿佛一切都在他的掌控之中。 冬风吹拂着他的脸，他的身影在雪地里显得孤独而坚定。
姬刚穿过监狱的铁门，踏入了一个充满绝望和阴郁的世界。 他的眼神坚定，没有一丝犹豫。 在这个充满血腥和阴谋的地方，季刚不仅要面对各种复杂的人际关系，还要在保护自己的同时完成朱棣交给他的任务。
来到谢晋的牢房，并没有像往常一样采取严厉的措施。 相反，他表现出异常愉快的肤色。 他用温和的语气对谢晋说：“谢晋，你今天有福了。 这句话让谢瑾有些茫然，他不知道季刚要干什么。
不久之后，几个狱卒带来了丰盛的筵席。 宴会上供应烤鸭、红烧肉、蒸鱼以及各种点心和水果拼盘。
狱卒们把食物摆好后，就退了出去，只留下谢晋一个人面对着桌子。
第四，谢晋的最后一顿饭。
阴暗的牢房里，谢瑾面对着冰冷的酒吧，知道这可能是他这辈子的最后一顿饭了。 然而，他并没有表现出丝毫的恐惧和不安，相反，他毫不犹豫地开始了这最后的盛宴。
宴会上，美味佳肴令人眼花缭乱，香气扑鼻。 谢瑾眼中流露出对食物的渴望，他拿起酒杯一饮而尽。 伴随着美味的食物，他似乎对吃东西毫无顾忌，仿佛要把所有的悲伤和不快乐都融入到这食物中。 他的胃口出奇的好，细细品味每一道菜，是一种对生活的热爱和执着。
宴会上的食物很快就被谢晋吃光了，酒杯一再再斟满，然后又空了。 在酒精的作用下，谢晋的动作开始变得迟钝，身体颤抖，仿佛随时可能倒下。
然而，他仍然坚持不懈，不愿放弃这最后的盛宴。 他的眼神中流露出一种不屈不挠的斗志，那是与命运的斗争，是对生命的奉献。
最后，谢晋醉醺醺地倒在了地上，宴会上的剩菜散落一地。他的尸体躺在冰冷的地板上，酒精的气味和食物的香气混合着整个牢房。
季刚在牢房外静静地观察着，一股说不出的情绪涌上心头。他盯着昏暗的牢房，看着谢瑾醉醺醺地倒在地上，不由得皱起了眉头。 他知道谢晋是个很聪明的人，现在却落得如此下场，实在是令人尴尬。
季刚向身旁的狱卒示意，狱卒们立刻明白了他的意思。 他们立即行动起来，进入了牢房。 狱卒把醉醺醺的谢晋抬了出去。
季刚领着狱卒穿过监狱的走廊，走到监狱外面。 在寒冷的冬夜，雪花轻轻地飘落。
5.谢晋的悲惨结局和后续。
京城郊外的一片雪地上，狱卒们在季刚的指使下，正忙着挖一个大雪坑。 寒风呼啸，雪花飞扬，狱卒们的动作显得迅猛而有力。 他们的铁锹划破积雪，挖得越来越深。
在季刚的监督下，雪坑很快就挖好了。 它宽阔而深邃，像一座冰冷的坟墓，等待着它的主人。 此时，谢晋被几个狱卒抬着，他还处于醉酒状态，不知道即将发生什么。
狱卒把谢晋关进了雪坑里。 谢瑾的身体缓缓沉入冰雪之中，雪花轻轻的覆盖着他的身体。 随着雪坑逐渐被填满，谢晋的身体完全消失在了雪地之中。 他在寒冷的夜晚冻死了。
季刚静静地观察着整个过程，等到一切做完后，他领着狱卒离开了现场。 在月光下，他们的脚印留在雪地上，直到消失在远处的阴影中。
谢晋的死讯很快传遍了整个京城。 按照朱棣的命令，谢晋的家产被政府没收。 他的房子被搜查，他的所有财物都被没收，他所有的财宝和积蓄都进入了国库。
谢晋的家人也受到牵连。 他们在官兵的护送下，经过长途跋涉，被流放到遥远的辽东。 在辽东，他们面临着艰苦的条件和艰苦的生活，这与首都的富裕生活形成了鲜明的对比。
谢晋临死前，曾试图保护朱棣的儿子朱高驰和朱启珍的父子。 然而，当朱高池和朱启珍父子登基时，却对谢晋的案子置之不理。 这种冷漠的态度反映了朝廷内部复杂的权力关系和残酷的政治斗争。
直到明宪宗朱建深时期，谢晋的案子才被重新审查。 朱建深为谢晋平反昭雪，恢复名誉。 然而，为时已晚，谢晋和他的家人已经遭受了无法弥补的损失。
谢晋的命运在京城引起轩然，不少人感叹，反映出朝廷内部的残酷和不可预测性。 朝廷和中央政府的大臣们深感震惊，意识到在这场权力游戏中，任何人都可能成为受害者。
谢晋一生的跌宕起伏，成为传奇故事，广为流传。 他的故事被后人反复提及，成为明代历史上令人尴尬的记忆。 在历史的长河中，谢晋的名字被人们铭记，他的经历成为对权力斗争残酷的深刻反思。
张德坚. 历史文本中的文学因素——基于《谢晋之死》写作差异的考察[J].四川大学学报：哲学社会科学版，2018（2）：140-150