[编者注]。
读者就像是阅读路上的先驱,最终引导你找到一本值得一读的书。 随着2023湘江新区“岳麓山52读书”春之声启动仪式的举行,新区“读者计划”正式启动,读者评选工作将在各机构、企事业单位、村、社区、学校广泛开展,通过建立热爱阅读、乐于分享的读者团队, 他们将发挥“引领阅读、促进阅读”的作用,引领新区的时尚和新风貌。湘江财经传媒推出“名读者”系列报道,与读者同行,徜徉书海,纵横万里。 今天,在第六期,让我们近距离接触作家胡安言,听听他的读书故事。
胡安言是2023年最受关注的年轻作家之一。 走进任何一家书店,基本上都能在入口处的显眼位置看到他的杰作《我在北京送快递》,书封面上的“第一部非虚构作品集”字样表明了作品的真实性。
在一个不太温暖的日子里,我在长沙遇见了胡安延,他穿着一件薄薄的羽绒服,头发剃得很短,身材瘦弱,看起来更像是一个作家,而不是书中的信使。
* 将他的 19 份工作作为他成为作家之前生活的头衔。 他做过**店主,在多家快递公司当过员工,也做过服务员、保安、小摊贩、自行车推销员、煤气工......最长的持续了一两年,最短的持续了一两个月。
对于从事这些职业的大多数人来说,一天中的剩余时间可能会在这些职业中轮换。 但胡安先生很幸运,有一支笔可以记录下这一切,他写下了他在 19 份工作中感受到的羞耻、愤怒、疲惫和喜悦。
一个因写作而振奋的人
2009年初,娟彦闷闷不乐地坐在南宁市的玉峰商场里,为自己平庸的人生感到惋惜。 那时候,娟彦的生活,无论是商业还是情感,都充满了悲剧。
就在那时,胡安·严(Juan Yan)阅读了雷蒙德·卡佛(Raymond Carver)的《大教堂的大教堂》(Cathedral of the Cathedral)。 商场里嘈杂,前来讨价还价的顾客随时打断阅读,但胡安·颜却在每一个字的故事里找到了摆脱无聊生活的出路——写作。
30岁那年,身心疲惫的他干脆关店,把写作当成逃避现实的精神出口。 “一开始,文章贴在互联网上,后来编辑们发现后,慢慢地在报纸和杂志上发表,但稿费很少。 胡安延向记者回忆说,刚开始写作时,读者以为胡安延是一个体力劳动者,因为经验而从未读过一本书,纯粹是凭爱好和天赋写作,得到了不少鼓励。 “他们的善良当时让我感到震惊,这让我觉得这个世界并没有那么糟糕。 ”
这一年,胡安扬开始自觉地阅读和写作文学作品,如塞林格的《麦田里的守望者》、乔伊斯的《都柏林人》短篇小说集、契诃夫的作品,这些都是他在早期创作过程中拼命学习和借鉴的作品。
塞林格天真无邪的幻灭让他在许多个下午都处于恍惚状态,书中的人物大多是一群早熟的“小大人”,他们过早地洞察了生命的虚无本质,仍然把只属于孩子的东西带入了成年,从而经历了失落和迷茫。
胡安言,阅读经历带给他很多感动,“但回首往事,我意识到,感动我的其实是我的生活,那些作品只是触发了我的生活。 胡安言很少在周围人面前露面,但好在那些难以消化的情绪在话语中慢慢蒸发。
在言语中找到安慰的农民工
写作的日子并非一帆风顺。
直到2011年春节过后,胡安言的积蓄已经花光了近一半,当时写作也遇到了瓶颈,于是胡安言搬出了家,租了一间十多平米的小单间经营**。
曾经因为人生中钉钉子而逃往写作的胡安,又因为写作中钉上了钉子而逃回了生活。 这些年来,胡安颜经常在生活紧张的时候找工作,在钱多一点的时候也改写。
他坦言,自己至今还没能平衡工作和写作,工作中的情绪损失和精力消耗会极大地干扰写作感,他必须在休息时间疗愈和缓解负面情绪。 但写作还是帮助他一次又一次地投入到生活中,从而保持他对生活的敏感度和好奇心。
2020年初,被封在家里的胡安言拿起久没用的笔,写了几本日记来恢复笔触,其中就有《我在德邦夜班的一年》。 胡安延回忆说,那本只写了半天的日记,似乎一夜之间“莫名其妙”地把他推到了台前,所以他三年后才有了《我在北京送快递员》这本书。
现在,四年过去了,胡安的日程安排得满满当当,采访、新书发布会和对话都排得满满当当。在大众眼中,他成功完成了从“快递员”到“作家”的转变。 他说,自己没想到,因为自己在网上发表的关于德邦物流夜班生活的文章引起了文学编辑的关注,没想到“我在北京送快递”能引起如此热烈的反响。
今天回首自己,胡安言认为,对于落后的他来说,是一种坚定不移的自信和不屈不挠的心态,让他在沟通中吸收有益的养分,同时又不失宝贵的内在动力。 至于天赋,娟彦已经不在乎了,他也不认为自己当年已经不在乎了——那只是一个错误的命题,写作不是为有才华的人准备的。 对于胡安言来说,重要的不是作品有多好,而是写了多少。
好书推荐
30岁那年,胡安·严读了塞林格的《麦田里的守望者》,被霍尔顿的纯真与周围环境格格不入,与妹妹的恋情感人心的残酷而美丽的故事所震撼。 “塞林格认为,生命的可能性隐藏在孩子的天真中,而不是隐藏在孩子的复杂性中。” 正是这些东西引起了我的共鸣,所以我向大家推荐这本书。 ”