上个世纪，在长达10年的对越南的反击中，战场虽然是男人的世界，但仍有近千名女兵以各种方式奉献自己的青春。
这里有一位女兵，因为非法枪杀，提前复员，回到了原地，女兵名叫谢楠，成为那场战争中唯一被开除出军的女兵。 40年后的今天，当年发生了什么，为什么她今天一次又一次地回到中越边境，用957朵玫瑰花覆盖了整个烈士陵园。
今天，就让我们一起走进谢楠的生活，感受她难以形容的回忆。
1967年，谢楠出生于贵州六盘水的一个军人家庭。 在她的记忆中，父亲身穿军装的身影高大结实，每当听到他讲起战争的多事岁月，她总会着迷。
在父亲的影响下，她迫切地想成为一名保卫家庭和国家的军人。
高中毕业后，谢楠放弃了参加高考的机会，选择报名参军。 作为一名卫生兵，她刻苦练技，只为有一天能上战场，报效祖国。
1984年，谢楠的部队接到战斗命令，即将赶往中国和越南的前线。
当时年仅十八岁的谢楠终于等到了机会，主动参战。
临走前，她担心家人久久没有收到她的消息，于是写了一封信。
谢楠在信中写道，他即将启程去省军区训练，不会经常回家，希望家人平安。
但信中笨拙的谎言怎么能瞒过经历过很多仗的父亲呢？
作为一个长期在战场上生活的老兵，父亲心里知道女儿要打仗了。
为了见到女儿最后一面，他和妻子在车里坐了一晚，才从贵州赶到女儿的驻地。
那时，他已经患有非常严重的心脏病，但即使他拖着严酷的身体，他也想见女儿最后一面。
临走前，谢楠在门口看到父母的第一反应，就是父母想阻止他上前线。
一股莫名的抱怨在她心中蔓延开来，她甚至不想让战友们看到前来为她送行的父母，生怕别人认为她娇气，听着女儿指责的语气，谢楠的父亲只是微微叹了口气，回答道：“恐怕爸爸等不及你回来。 ”
自古以来，有多少年轻的生命被留在异国他乡，留下年迈的父母在家中哭泣。
短暂的团聚后，父母与谢楠一起登上军车，送女儿和小兵们最后一程。
临别之时，谢楠再也抑制不住心中的凄凉，抱着母亲哭了起来。
母女之间的真挚感情感染了其他年轻士兵，压抑的哭声从军营里传来。
而身为革命军人的父亲则大声训斥：“你是我的女儿，一定要笑着为我上战场！ ”
为了将自己的力量传给孩子，他不得不像谢楠小时候记得的那样，再次挺直身体，让女儿。
1984年4月28日凌晨，对崂山的总攻打开始了，与听父亲讲的故事不同，谢楠这次亲眼目睹了战争的残酷。 她第一次帮助一名士兵截肢时，她握住受伤士兵的大腿，让对方的血肉粘在她身上。 抱着对方的腿，哪怕在医院里看到很多血腥的画面，谢楠还是忍不住打了个寒颤。
经过18天的奋战，解放军终于收复了一些领土，但这也意味着无数人在战争中受伤。 一批又一批的伤员不断被送往后方的野战医院，谢楠也在不断的**中迅速成长。
给她留下最深刻印象的伤员之一是一名16岁的战士。
战士的胳膊都被包扎了，双腿被截肢，床上只剩下一具躯干。
在谢楠的记忆中，武者有着一张精致的脸，但他的身体残疾让他拒绝进食。
每当谢楠喂他流质食物时，他都会转过头去，不想让别人喂他。
直到有一天，小兵突然拦住了正在喂他的谢楠，用一双明亮的眼睛盯着她：“姐姐，你唱给我听，你唱一句话我就咬一口。 ”
当时，病房里挤满了受伤的士兵，失明、截肢和断手受伤是很常见的。 原本死气沉沉的病房听到小兵的要求，都看向谢楠，希望能听到她的歌声。
看着好不容易有一点力气的小兵，谢楠一边唱着喂着他。
不知是感动还是伤心，泪水涌上了小兵的眼角。
喂完小兵吃完，谢楠再也按捺不住心中的痛苦，躲到没人的角度哭了起来。 许多年后，谢楠再次想起这个小兵，心中总有澎湃的澎湃。
不知道这个小兵现在有没有住在**里？ 下雨时伤口会痛吗？
即使不知道他的名字，谢楠仍然记得这些为国家奉献青春和生命的人。
1984年7月12日凌晨，越军以6个团的兵力向老山发起师团进攻。
中越战争中，悲剧性的松茂岭战役爆发。
在解放军的血腥斗争下，终于击退了疯狂的越军，从而进入了拔河时代。 在松茂岭之战中，谢楠的出色表现被领导们看到了。
战后，她被送上战场接受治疗，她居然上了战场。 在经验丰富的斥候的带领下，谢楠小心翼翼地踩着前人的脚步，不敢出现半步之差。
当他到达阵地时，原本空旷的森林里突然探出了许多脑袋，这实在是把谢楠吓坏了。
面对战场上难得一见的女兵，这些兵员也盛装打扮欢迎她们。 他们会甜甜地给谢楠姐姐打电话，也会把家里寄来的信拿出来分享给谢楠。
家庭的和平是他们在战场上最大的支撑，只有国家安全才能有家庭安全。 这群年轻人愿意用自己的生命来换取家乡的安全。
然而，正是这些有血有肉的战士，其中相当一部分人将自己的灵魂留在了战场上，再也没有回到父母身边。
战场上的谢楠结识了许多朋友。 但残酷的战争也让她失去了这些朋友。
最让她难过的是朋友赵勇的去世。 赵勇是前线的一名军人，他的工作就是运送弹药，将伤员运送到前线。 临走前，赵勇曾让谢楠借15块钱买一台他想要已久的收音机。
而谢楠选择借给他10块钱，留下5块钱作为他的开支。
这程某想，这5块钱居然成了谢楠半辈子的心脏病。
赵勇离开了，再也没有回来。 在去执行任务的路上，他被一枚炮弹击中，失去了宝贵的生命。
谢楠死后，不止一次地责怪自己没有借给他15块钱。 直到后来去墓地，她还是会给赵勇烧一张五元的钞票。
参战四个月后，谢楠得知又有一位战友战死，于是他最后一次前往烈士陵园为他送行。
一个又一个小小的坟袋，刻着冰冷的单位编号，连自己的名字都刻不上墓碑，却是一次又一次新生生命的最终归宿。
在搜索了整个墓地后，她找不到战友的墓碑。
她只能举起手中的枪，向战友们道别。
程某以为谢楠的举动毁了她的军旅生涯。 因为非法开枪，谢楠被取消了已经报到的军功，提前离军。
坐在回家的车上，她回头望着那个失去无数生命的地方，心里暗暗发誓，再也不会回来了。
但命运造就了人，谢楠将来会再次踏上这片充满回忆的地方。
离开战场的谢楠又拿起书，开始学习。
1987年，她以优异的成绩考入大学。 毕业后，在中关村的一家公司工作。
结婚生子，沉闷的日子冲淡了谢楠在战场上的记忆。
岁月抚平了记忆，让人在和平年代的蜜糖里酥脆骨头。
然而，就在谢楠以为自己已经忘记了这些日子的时候，总会有噩梦在半夜找到她。
梦中，她看到战场上到处都是炮火，她看到叫她楠姐的赵勇浑身是血，哭着说自己好饿好冷。 一幕萦绕在谢楠的心中，战争在她心中从未褪色。 为了痴迷，她决定再次踏上越南。
2003年1月26日，谢楠经过长途跋涉，终于抵达云南麻木浦市。
她独自一人，在夜光下来到烈士墓地。
谢楠拿着打火机，照亮了墓碑上每个人的信息。
在马里波的957名烈士中，没有一个人能留下一整具尸体，只能埋葬断臂和残肢。
怕鬼的谢楠，在墓地里一点也不觉得害怕。 因为她的战友们太善良了，所以他们像家人一样陪伴在她身边。 找到赵勇的墓碑后，谢楠送给他一个小花圈，倒了一瓶茅台酒。 她告诉旁边埋葬在陵墓里的士兵，赵勇还年轻，希望大家不要欺负他。
当谢楠转过身来时，她点燃的香烟竟然有节奏地熄灭了，仿佛有人在回应她的要求。
这次来墓地只是为了求安心，但墓地经理的话却改变了谢楠的心思。
管理员告诉她，埋葬在这里的近1000名烈士中，有300多人没有家人来表达敬意。
当她好奇地问为什么没人来时，经理只能告诉她，很多人没钱，也来不了。
谢楠心里很是震惊，正要继续追问的时候，正好看到烈士陵园里有个专门拍照的老板。
在老板的镜头中，一位白发苍苍的老妇人痛哭流涕。 皱纹爬满了她的脸颊，她隔着一块狭窄的墓碑对孩子说话。
这位老人是烈士赵占英的母亲，谢楠去看望老人的时候，又被她的生活环境震撼了，也明白了为什么管理员会说他们家没钱。
漏水的房屋、潮湿的被子和尘土飞扬的墙壁是老年人的住所。 回到家后，谢楠在网上晒出了老人的**，引起了很大的反响。
随后，一位不知名作者的长诗《妈妈，我一直在等你二十年》让无数人哭了。
许多人向赵的母亲捐款，并探望她，以防止她生活在孤独中。 只不过，每当声音消散时，赵妈妈还是抱起儿子唯一的**，不停地揉着儿子的脸颊。
之后，谢楠做出了一个让所有人都看不懂的举动。
她辞掉了工作，举家搬到了昆明。 用她自己的话说，是她心里放不下的剧情，是来自异世界的呼唤，促使她做出这样的决定。
定居昆明的谢楠开了一家名为“老兵之家”的茶馆，在战争期间接待了许多士兵。
每个不认识的人因为同样的经历，都非常亲切，每次聚在一起，都要去麻里浦的烈士墓地看望牺牲的队友，谢楠也一次又一次地陪伴着他们。
直到今天，她都记不清自己去过多少次马里波。 对她来说，这是她一生中最难忘的回忆。
2004年清明节，谢楠带着一份特别的礼物来到了麻里浦。
烈士陵有957座，每块墓碑前插一朵红玫瑰，是谢楠的特别礼物。
她攒下自己写的回忆录写诗，用她最纯净的收入买了这些花。
这份礼物不掺杂丝毫分心，是谢楠送给这些“青春壮年”的烈士们最浪漫的礼物。
耀眼的红色点缀着雨中的墓地，每一个前来祭祀的人都被这鲜艳的色彩感动得热泪盈眶。