新华社拉萨2月9日电（记者王磊）“今晚，在海拔5410米的高空，看千家万户的灯光！ ”
梅世雄， 郑茂琦.
山体滑坡和道路坍塌导致阿里陆军师某边防团的Sajang边防连。 记者背着迷彩包，一步一步地爬上了瓦砾堆。 不断有瓦砾滚落，旁边的河流水位是**。
陡峭的悬崖在脚下，头顶上有斜倚的巨石。 历经千辛万苦，记者终于在除夕前一天，来到了山间白雪皑皑的山峰中的萨朗边防公司。
萨朗在藏语中意为“圣山下的峡谷”。 沙让边疆连的巡逻任务极其艰巨，巡逻点都在海拔5300米以上，只有车、步、骑马等相结合才能到达。
2月9日，记者陪同官兵巡逻。 天刚蒙蒙亮，记者一行10余名官兵乘坐巡逻车沿着蜿蜒的山路行驶。 萨朗之路，四周白雪皑皑，纵横峡谷，深谷陡坡，人们称之为“阿里的天道”。
曲折的山路上有100多个弯道，高差近2000米，有些转弯，车辆在转弯时需要多次撞击方向盘。 车头悬在空中，车内的人都抓着扶手，紧张不已。 难怪老兵说开车去沙张是“人走在前面，灵魂追在后面”。
遇到结冰的上坡路面，需要挖冰开路。 士兵们拿出镐头，把冰砸成坑洼，然后用铁锹铲一些沙子和砾石，铺上一层厚厚的沙子，然后在车辆上加上防滑链，让车辆安全通过。 在42公里的碎石路上行驶了两个多小时后，他们终于到达了海拔5410米的某个山口。 这里没有路，这条巡逻路是官兵一步步开凿出来的。
走了几步后，记者开始喘不过气来，只好拿出一个便携式氧气瓶吸氧。 第一次参加巡逻任务的新兵张立国走在最前面，连绵不断的下坡路让他身体的重心都踩在了脚趾上，小腿疲惫得颤抖。
张立国赶紧报名参加这次巡逻。 他抬起越来越沉重的双腿，一言不发地向前走去，生怕被战友看出他没有力气。
终于到了点上，连长白崇伟命令士兵们展开国旗。 张立国在风中拉了扯国旗的一角，望着远处雄伟静谧的雪山，心中升起了前所未有的自豪感。
我所站的地方是中国！ 张立国激动地说。
为了让官兵们早日成为执勤的“边防大道”和“活地图”，白崇伟拿出一张地图，详细介绍了附近的地理方向、地形和地貌，并组织了现场军事地形训练。
回来的时候，已经是下午了，天空里到处都是雪花。 海拔差近600米的上坡攀登令人望而生畏。
山风夹杂着雪粒涌入口鼻，脸色渐渐失去知觉。 张立国低着头眯着眼睛，盯着脚下的路，艰难地走着每一步。 在砾石斜坡上，脚一落下，砾石就滚了下来。 本能地，他躺了下来，身体靠在陡峭的斜坡上，他无法停止滑下。
白崇伟眼疾手快，一手揪住张立国的袖子，狠狠地踢了一块石头，另一只手揪了几根荆草。 张立国连忙起身，踩着踏板爬上了缓坡。 白崇伟一松手，手掌就被荆棘草划开了。
白崇伟把自己的经验教训给受惊的张立国：“碎石坡要斜着走，沿着斜坡只能走一步，滑两步！ 说完，他一把抢过张立国的装备和枪，背在了背上。
在寒冷缺氧的天气里，张立国只能爬几级台阶休息一会儿，很快就落后了。 天色越来越暗，白崇伟鼓励道：“你不能休息，你要一口气上去！ ”
在连长的鼓励下，张立国又振作起来，拖着酸痛的身躯，手脚并用地爬了上去，一步步向山口走去。
回程车上，张立国拿着枪靠在车窗上睡着了。 借着月光，记者看到山上一面巨大的国旗，是山上官兵画的。
穿过最后的冰川，越过最后的达萨卡......当一个好人当兵时，他必须去找阿里......途中，官兵们齐声唱起了《当兵走阿里》，激情澎湃的歌声回荡在山谷中，飘向寂静的......雪山口
为人民站岗，为祖国守年！ 回到营地，张立国给父母发了一条微信：“今晚，我们站在海拔5410米的地方，看着千家万户的灯光！ ”
阿里陆军师萨朗边防连的官兵正在巡逻。 沈有金摄影。
阿里军分区萨朗边防连官兵在巡逻期间组织观察。 沈有金摄影。
阿里军分区萨朗边防连的官兵在海拔5400多米处巡逻。 沈有金摄影。