1988年，中国山东聊城一个偏僻的山村，村民们聚集在老蔡家门口，大家的眼中都充满了期待，因为他们都在等待今天，蔡家的儿子蔡国栋终于要踏上回家的路了！
村民们抱着金娥，感慨道：“五十年过去了，你的国栋终于回家了，你终于等到这一天了。 金娥眼中满是泪水，在她模糊的视线中，身影渐渐变得清晰起来，那是一段熟悉而又略带沧桑的人生。
而在那背后，她看到一个和她年龄相仿的女人紧紧地跟在后面，这一刻，她似乎明白了一切的真相。
当他们时隔两个半世纪再次相遇时，面对对方时，他们百感交集。 亲戚给了他们独处的时间，毕竟对他们来说，相聚的时间太少了，太少了。
他们一时不知道该说什么，她的眼泪不停地流淌，却洗不去她多年来的痛苦和思念。 “对不起。 ”
他犹豫了很久才说出这三个字，或许此时此刻，除了他说的道歉之外，他说了什么已经不重要了。 她不知道哭了多久，这些年来所有的风雨都一路颠簸，但她终于停止了哭泣，用她仅存的力气说出了这句话：“你走吧，我无话可说。 ”
这个女人心甘情愿地忍受了两个世纪的孤独，是怎样的情感？ 一个有前途的年轻人逃避这种感觉并徘徊了两个世纪的原因是什么？
让我们深入了解他们的故事！ 二、命运的捉弄，让两人心甘情愿。
蔡国栋和刘金娥小时候曾经相识过，两家只隔着一堵墙，蔡国栋的父母对金娥很看好，认为她比蔡国栋大三岁，是“女小辈，抱金砖”的好时机。
靳娥虽然话不多，也没看过书，但老实负责任，蔡国栋的父母都相信她会是个好妻子。 然而，刘金娥的保守思想却让蔡国栋感到不安。
1935年，蔡国栋15岁，满怀理想和抱负，就想离开家乡，看看外面的世界，学点东西，报效国家。 他相信，在追求进步和理想的道路上，他一定会遇到志同道合的人，而不是像刘金娥那样没有学历。
蔡国栋虽然对这个“父母的顺序，媒人的话”的规则感到心疼，但他还是选择了接受。 他安慰自己，以后离开家乡，这种名义上的感情自然会结束。
蔡国栋和刘金娥于1935年结婚，新婚之夜，蔡国栋故意喝醉到天亮，或许就是从那个时候，刘金娥开始隐忍和哀悼。
婚后，蔡国栋总是找借口早出晚归，两人只是名义上的，但刘金娥却对蔡家和蔡家的小妹妹一丝不苟，和蔡家的关系一直很好。
后来，在18岁那年，蔡国栋选择弃笔跟随容，离开了自己一直想远离的家。 他以优异的成绩考入南京国立**大学。
蔡国栋年轻时，考上了一所名校，许多有前途的年轻人都爬不上去。 然而，南京沦陷后，他的学业中断了，国内的战争使他决定放弃笔，成为一名国民党空军战士。
在离家的那些年里，他经常给父母写信报告自己的安危，夜深人静的时候，他也会想起那个陌生的妻子。 他想她一定开始了新的生活，希望如此。
在空军服役期间，他的军事能力和洞察力得到了部队的认可，他从一名士兵晋升为飞行员教官。 然而，因为战争，他与家人失去了联系，直到再次回到家乡，他才步入晚年。
1948年，他的部队在青岛休息，在那里他遇到了他所爱的女孩。 那一刻，他才意识到，自己一直追求的爱情，原来是这样的，那一刻的心跳，注定了他们的一生。
他们一见钟情，相爱，很快就步入了婚姻。 然而，当蔡国栋再次结婚时，他的内心充满了矛盾和不安，经过反复思考，他决定向妻子隐瞒自己之前的感情。
蔡国栋总是想象各种可能性，也许刘金娥嫁给了别人，也许战争让她忘记了自己，也许是......1948年，国民党在中国大陆失势时，蔡国栋的部队接到从大陆撤退的命令。
1949年4月，中国人民解放军渡过长江，解放了南京。 12月，蒋介石带着残余部队匆匆逃往台湾。
这次飞行彻底打消了蔡国栋回老家的希望，他不知道自己是否还能再次踏上故乡，在家乡与父母相望。 如今，他年事已高，但仍希望能回到家乡。
蔡国栋和妻子定居在台湾的大鹏村，这里住着许多退役的国民党官兵及其家属，他们住在简陋破旧的茅草屋里，生活条件极其艰苦。
每当台风来临时，茅草屋里到处都是漏风雨，但他们一家人却互相鼓励，互相取暖，过着温馨舒适的生活。 他们的女儿蔡伊后来成为台湾知名女作家。
虽然生活有点辛苦，但因为有来自世界各地的人，大家心中都刻着对家乡的怀念，所以可以想办法缓解思乡之痛。
四川家庭在每一个红辣椒中解脱思乡之情，广州家庭擅长各种精致糕点，像蔡国栋这样的山东人永远忘不了家乡的各种面条。
每当过年到来，全家人攒钱换一个热气腾腾的饺子，这是蔡国栋来台湾后最大的满足和安慰。
1988年，蔡国栋带着妻女回到大陆，以为50年过去了，原来的妻子刘金娥应该已经娶了老婆。 万万没想到，刘金娥等了他50年，还乖如玉，从未再婚。
两人再次见面，只说了一句“对不起”。 “你走吧，我们之间没有什么可说的了。 ”
他们俩已经泪流满面。