文学照亮的烟花世界
2023年国内非虚构文学阅读观察.
随着快递哥和清洁工个人处境的呈现，《燕镇女人的命运》和车间里的女工等非虚构文学作品进入大众视野并引起关注，“破圈”成为2023年非虚构文学创作的关键词。 越来越多的各行各业的工作者试图写出关于自己和他人的故事，文学与周围世界的联系越来越深。 非虚构文学的主题和主题正在突破文学写作的既定范式，穿插着口述历史、田野调查和书信格式，并以多种形式表达。 文学与其他学科的联系越来越紧密，“跨界”特征明显。 总而言之，这些作品更深入、更广泛地介入了当下社会和日常生活，拓展了文学创作的丰富维度和空间，展现了时代多元的风格。
业余写作：是自我的**，也是观察社会的入口
“业余写作”是指具有非文学背景的普通人，他们写下自己或他人的人生故事。 他们的职业和成长经历各不相同，但最终，他们都拿起笔，记录下日常生活的起起落落。 面对复杂的社会，业余作家并不打算对社会进行全面的分析和思考，而是讲述不容易看清的个人故事。 这些文字反映了各种社会状况，揭示了真实的感受，突出了文学的“存在感”，也给读者一种更强烈的替代感。 业余作家通过写作以及精神成长和洞察力找到慰藉。
胡安言的《我在北京送快递》在过去一年中频频出现在各大文学榜单上。 在这本书中，胡安延以冷静、客观、自嘲的语气呈现给读者，讲述他在北京、上海等地的生活，做快递员、夜班拣货员等，以及那些悲伤的时刻。 “把自己想象成一个时薪30元的送货机，如果达不到额定产值，就会生气和生气。 在人生的磨难中，他渐渐意识到怨恨的生活不值得过，最终确立了人生目标，“做自己喜欢、擅长的事情，比如写作”。 通过写作，他“全面而深入地审视自己”，不再被动地逃避生活，而是更加积极地提炼自己。
与《我在北京送快递员》的自述视角不同，《我的母亲打扫卫生》是由前**张晓曼创作的，讲述了一位来自陕西农村的母亲如何通过做清洁工的经历，学会“笨拙地”与大城市深圳相处。 通过母亲的眼睛，笔者得以看到深圳老年清洁工的生存写照：“硬支撑”和“硬煮”。 此外，作者借此机会再次与母亲生活在一起，了解母亲的过去，记录母亲的现在，追溯过去的自己。 该书不是单纯以“清洁工”的视角叙述深圳，更是充满母女之间重新进入彼此的亲情共鸣，以及“新生代深圳”的年轻人回望父母与家乡，多重情感交织，引起读者的深刻共鸣。
继《秋园》《浮木》《我的香》之后，杨本芬将聚焦三位老年妇女的婚姻生活，为读者呈现《豆芝麻茶》。 捡破烂的秦夫人，想逃避家暴最终失败的董莲，得到......的香君的爱，过早地失去了它杨本芬用平淡的文字诉说自己的命运，那些生活的无助与沉默，以及温馨与安慰交织的时刻，构成了生命最顽强的质感。 在作品的后半部分，我重温了与母亲和哥哥的回忆，以及失去亲人的痛苦。 虽然这些回忆都是“豆子芝麻”这样的琐碎事，但它们反映了普通中国人的真实生活，以及所有故事背后小人物的厚重生活背景。
与其他几部电影相比，范雨素的《久别重逢》是最相似的非虚构作品。 因为一篇《我是范玉素》的文章，北脽的嫂子范玉素开始为大家所熟知。 本书以范雨素的成长经历为背景，离家出走，来北京当管家，因家暴离异，独自抚养女儿......这些北漂的真实经历，夹杂着大桑爷爷的灵魂、鬼堡、盗墓等虚构情节，想象力旺盛，虚构与现实形成鲜明对比。 她将在烦恼时做一个育儿嫂子，养育孩子的悲伤，从小热爱文学。 在书的附录中，她借用了苏轼的一首诗，人生如知无不，应如飞鸿踩雪泥。 这是对范玉素的写照，也是对千千万万侃村农民工流浪生涯的写照。
个人就是历史
从微观视角讲述大时代浪潮下普通人的日常生活，无疑是近年来历史研究者、作家和读者关注的主题。 那些在历史的尘埃和硝烟中被忽视和遗忘的往事，通过口头叙述、书信等形式，以立体空间、真实地再现在世人面前。
《苏瑾的香港往事》取材于1956年和1976年在上海和香港的苏瑾和苏梅两姐妹之间的482封书信。 家庭和生计是两条交织在一起的叙事线索，苏瑾刚到香港时巨大的经济压力，不变的物价和房价，台风、干旱等灾害的入侵，以及女性找工作的困难，都诉诸于书信; 留在上海的妹妹一家，面临着几乎每个中国家庭都面临的情况：孩子处于叛逆时期时的家庭矛盾，亲戚互相帮助时的经济和面子问题，......信中写的柴火、大米、油和盐，被作者重新整理并呈现给读者。 香港和上海的历史变迁，比如内地知青移民、李嘉诚的和记黄埔、香港的炒房，都只是隐藏在文字背后，却仍能让人感受到时代的深深烙印。
《百年人多事》和《天地尘埃》都是家族口述史，将家族的命运与上百年的重大事件紧密结合，作品细节丰富，完整。 《百年，人多，事多》由杨毅口述，于斌执笔。 在书中，她盘算着自己与家人的亲情、学习的美好时光、不尽如人意的婚姻生活等等，小昌明快的话语将杨毅天真坦率的形象展现得淋漓尽致。虽然许多令人震惊的变化已经褪去，但回头看还是很尴尬。 与动荡的时代相比，个人生活不值一提，但回首往事，却是另一种历史温度。
《天地尘》内容跨度百年，呈现了家族祖先从东营到安徽省贵池、当土，再一路到三乡之地，最后到达湘西元陵，其间风风雨雨，最后讲述了湘西生命终结的故事。 书中涉及的雪峰山、吊棺、放蛊、追尸、赛龙舟等情节，展现了湘西古山城神秘奇特的风土人情，增添了家族的传奇色彩。 逃亡、学习、组建家庭......主人公的成长历史和命运，与时代息息相关。
龚景然的《边城新纪元》讲述了马边从1950年到70多年的历史，折射了小梁山地区“跨千年一步”的成就。 该书以人物叙事为主，用个人人物故事“穿针引线”，呈现历史与现实的丰富性。 就像文中提到的潘德荣老人、俞学寒夫妇、船夫李廷川一样，他们一直生活在马边市，虽然职业和家庭背景不同，但都为边城的发展奉献了自己的青春，见证了人生的沧桑。 相较于其他作品，《边城新编年史》更注重展现川蜀的历史、地理和文化，每个人物的故事让历史更加饱满立体，有血有肉。
社会群像：沉默的大多数
四川燕镇一名妇女，一名工厂车间女工，一名二等学生......越来越多的展现社会不同群体的作品进入大众视野，有的甚至“出圈”引发热议。 这些作品聚焦最被忽视的弱势群体，从人文视角深切关注他们尴尬的生活状况和鲜为人知的悲伤时刻，以现实生动的方式将这些群体呈现在公众面前，描绘社会群体肖像。 这是一个机会，可以一窥广袤无垠的中国，并同情那些在底层挣扎求生的人们。 值得一提的是，书中的主人公并不是模糊的、高度笼统的社会群体，而是由个性鲜明的个体组成的。 他们就像一面镜子，同时他们也看到了我们自己。
这是盐的小镇，女人在止血，男人在撒盐。 易小河笔下的燕镇女性生活状况，前**，令人震惊。 她在燕镇生活了一年，采访了近百名当地居民，最终通过12位女性在阶级、城乡、偏见中挣扎求生的故事，展现了一个从未为人知的真实中国。 陈婆婆、王大彤、钟传英......他们的年龄不同，但都有相似的“咸”生活。 她们是每一个没有走出小镇的中国女性的缩影。
《无尘工坊》是作家塞仁在2020年至2021年潜入东莞工厂，前后度过80多天的作品。 她与电子厂、模具厂、珠宝厂的工人一起生活，记录了普通工人的艰辛和挣扎。 作者表达了自己身处冰冷高压环境的真实感受，面对“高位”的欺凌和压迫，只能独自忍受。
黄邓的《家访：我的第二个学生2》是继《我的第二个学生》之后的新作，记录了她在2017年至2022年探访学生原生家庭时的所见所闻、所感、所想，也让中国最常见的大学生群体更直接地展现在大众面前。 黄邓说：“直到写完家访部分，我才比较完整地表达了我对第二本书中学生的叙述。 相较于关注学生在学校的表现和个人成长的《我的第二个学生》，《家访：我的第二个学生2》更关注普通学生如何在各自的家庭背景和环境中一步步成为今天的自己，以及家乡的人和事如何塑造学生的性格。 该书以温暖的笔触、人文的观察与思考、细腻的文字和深入的访谈，是黄邓作为教育家对教育的思考和观察的典范。
“跨境”特征明显
学者陈建辉曾说过，从狭义上讲，非虚构写作具有“介入”、“临场”、“真实”、“质疑”的特征、审美和形式感。 非虚构关注个人叙事和“主观真实”，非虚构创作者不应局限于自己所看到的“事实”，并以此为基础做出狭隘的价值判断，而应允许适度的虚构和艺术想象进行想象的重构。 笔者观察到的这类作品主要以散文、社会调查等体裁为主，涉及社会学、历史学、人类学等不同学科，题材不同，但作品的核心仍是纪实性、非虚构性，具有“文学呈现现实”的特点，特别值得一看。
*《母亲》是作家徐健第22次进入西藏，历时50多天，深入7个城市进行田野访谈，创作出一部作品，展现了100多位孤儿福利院“母亲”的广博母爱。 少数民族的背景和孤儿的主题，是以前很少被关注的视角，但都被作者敏锐地捕捉到了。 作者在大量资料收集、访谈调查的基础上，对福利院里照顾当地孤儿的“妈妈们”的具体情节和对话，进行了合理而适度的虚构，生动生动地展现了放弃工作的“妈妈们”们的大恩大爱， 城市生活，以及婚姻，将他们的爱倾注在这些可爱的孩子身上。文学创作只有投入真情实感，才能打动人心。
李珠的《山与山之间》讲述了一位“60后”妈妈独自来到日本，再次与“90后”的准女儿一起生活的故事，以双重视角书写了两代母女的生育过程和情绪转变。 母女之间总有无数的山丘，她们都在等待合适的时机翻越。 作者的文字真诚而朴实，通过密集的细节，慢慢讲述了母女俩从疏远到最终相互理解的过程，女儿最终选择像当年的母亲一样走出婚姻。 《山与山之间》整体写实，真实展现了母亲的“山”为什么这么重，女儿的“山”细腻敏感。 书的后半部分有很多虚构的情节，比如弟弟“川川”在计划生育中被迫堕胎、父母离婚、女儿结婚的红灯等。
陆小雨的创作继续向小说迈出一大步，他的新作《水下人》将口述叙事、访谈、新闻报道、独白、时事评论、诗歌等多种语言结构并置，讲述了“我”意外发现一个中国少年L的笔迹，并以此为线索，试图勾勒出L的人生故事。 该书以“世界末日世界大战”为背景，一方面通过笔迹展现了年轻人青春浪子的校园生活，另一方面想象了几十年后L同学的样子，穿插了作者对世界局势的洞察，融入了自我成长、对人类社会未来的想象， 以及作者对文本的了解。仔细阅读后会发现，L就是作者本人，与一群有趣可爱的同学聊天读书的那段天真无邪的时光，无疑是作者在牛津读书的真实写照。 作者不断周游世界，使这本书具有国际视野。 一句话，水下的人从未浮出水面。 L是一个神秘的符号，既是历史的记录者，又是历史的记录者，宏观而浩瀚的历史隐藏在个人命运的背后。
《别怕》是诗人刘念的非虚构散文集，没有明确的主线，但分为五个系列，展现了作者的旅行经历和从旅行中获得的感悟; 对家乡、亲情、爱情的了解; 让自己沉浸在风景中，感受时间和生活; 热爱诗歌，追求理想。 在作者真实、有力、诗意的笔触下，普通人与命运抗争的苦涩、无奈、挣扎、温暖都尽了。
最后要提的作品是《县里的孩子》，在2023年年中引发了一波热议。 作者林晓颖致力于探索“县域教育”，这是一个关乎中国大多数儿童成长的问题，但从未得到足够的关注。 与黄邓的“二本学生团”类似，县里的孩子也是默默无闻的大多数。 根据笔者在富士康的研究，这里的工人基本上都是县里的孩子。 与《去拜访家——我的两个学生2》中两个学生的血肉群像不同，《县城的孩子》更多的是通过数据分析和田野调研，对县里的学生、县里老师、官校关系、城乡关系等进行理性分析梳理，最终得出结论。 虽然这本书也表现出客观和真实，通过调查介入现场，但文笔比审美和文学描写更科学严谨，文章的主体主要是数据和分析，而不是关注活生生的人物，所以这本书很难称得上是一部非虚构作品，而是一部社会科学作品。
由于作者笔眼的局限性，上述作品无法概括非虚构文学创作的全貌。 无论如何，充满生机的2024年已经大踏步而来，我们仍然可以期待更多的生活素材被挖掘出来，更多的世界暖冷角落将被文学照亮。
关于作者：
相关阅读：独家 |毕飞宇：我可以随时放下笔，但放不下生活。
独家]角色 |易小河：你应该像鸟儿一样飞到你的山上去。
独家 |人工智能的“奇点”时刻到来了吗？ 人类：不要温柔地进入那个美好的夜晚。
独家]角色 |樊玉素：在六便士的世界里仰望月亮。
编辑：李静，邓杰基。
二审：张俊平。
三审：王洋。