贪婪是人性中最大的共同点，同时也是消费时代的本质。 贪婪促使我们朝一个方向或另一个方向前进，即使它最终落入一个无尽的黑洞。 贪婪的人不想拥有，而是继续索取，直到欲望吞噬他们。 贪婪的人期望控制局势，拥有别人无法拥有的东西，并按照他们想要的方式行事，但情况并非总是如此。
今天推荐给大家的电影《化身》是关于贪婪的终结。 作家秋叶是个风流男人，即使有漂亮的妻子，心中的欲望也在不断勾引着他，经常去风月之地。 在Fugetsu遗址，秋叶结识了一位年轻女子桐子，秋叶的成熟和桐子的纯真之间产生了某种奇妙的化学反应。 面对桐子这样的女人，秋叶的心中被一股强烈的控制欲刺激着，秋叶想让这个单纯的女人成为自己的长期伴侣，却没有意识到自己已经踏入了深渊的边缘。
在教了雾气和打扮了一下之后，秋叶还没来得及玩弄手中的“玩物”，就被快速增长的雾气弄得心烦意乱。 此时此刻，秋叶决心和桐子一起抛弃家人和长相思，但当桐子变得越来越有魅力时，秋叶对她来说已经不再那么重要了。 一向玩弄女人的秋叶受不了这个结局，于是，他开始变得沮丧起来，越是担心桐子一直离开他，桐子和他之间的距离越来越大，直到梢叶忏悔，我都偏离了人生的轨迹很远。
《化身》看似是一个渣男被抛弃的故事，但实际上却描绘了物质社会的正常状态，贪婪不是男人独有的，而是整个现代社会都推崇的，想想我们的物质欲望最终促进了什么？ 消费，除了消费还是消费，持续消费，源源不断的新事物一直在刺激着你的购买神经，最后能引导你走向的路径就是消费。
秋叶也是桐子面对的一种消费观念。 桐子本来就是一个尘土飞扬的女人，面对雾气，秋叶看到的不是掉入尘土中的路人，而是一块还没打磨过的玉石，秋叶自然是这行活心应手的，作为一个风流的客人，秋叶知道眼前的雾气在他“修炼”之后能散发出多大的魅力， 这自然是引诱他按照自己的想法不断改造桐子的动力。
然而，他给了桐子一个开始，却无力改变故事的结局。 秋叶本来是自己人生的掌舵人，他本来就有自己的人生轨迹，哪怕他徘徊在风月田野，但秋叶总能不触碰万花中的叶子。 这**秋叶前面对的风尘总能让自己置身事外。 从俯瞰众生的角度看风月场，秋叶已经能够屡次成功，维持家庭和睦。
然而，桐子的出现让秋叶搞砸了，当他当初决定通过自己的变身让这个无辜的女人变得多情时，他已经输了。 因为秋叶眼中的迷雾不仅仅是一个尘土飞扬的女人，而是他自己独一无二的玩物，他对这个玩物投入的越多，对未来的期待就越大，但事情的发展不会和秋叶的期待相去甚远，最终，桐子更上一层楼，从原本单纯的善良到多情的风格， 但单纯善良的桐子还是能被秋叶控制的，多情的雾气已经不是秋叶能控制的了。
当秋叶失去对桐子的控制时，一切都早早结束了，秋叶放弃了自己的家庭，一手搞砸了自己的路，他不再是一个凌驾于众生之上的人，而是真正参与这场情感游戏的百万玩家，他此时的他和妻子没什么不同，一方面， 他担心自己所爱的人会离开他，另一方面，他对这种担心无能为力。本来，秋叶是生活的主人，但最终，当他沉迷于自己精心打造的桐子时，他成为了别人生活的附庸，从而失去了主人的地位。
秋叶代表贪婪，代表着我们的欲望，没有什么可以顺着心智的发展而去，当我们能控制自己的欲望时，一切都可以顺利进行，我们自己的生活还是我们自己的生活，当我们成为欲望的奴隶时，该发生的事就会发生，秋叶没有办法决定自己该往哪个方向走， 更不用说决定自己的情绪应该去哪里了，这一切都是因为秋叶沉溺其中。
当你掌控大局，取悦别人的时候，你要想想当有一天，你会成为娱乐的对象，该有多凄凉，也许桐子对秋叶的爱因为担心而变得遥远是事实，但对于秋叶来说，这个真相可能更残酷，因为它并没有切断他的期望， 这会使他的良心更加痛苦。这就是酷刑的称呼。
你好，再见