文：王明凯。
真没想到，王宇居然会当兵！ 这是我读完人民文学出版社新出版的王宇散文集《心泉》后，惊喜的发现和发自内心的感慨。
在众多文学界友和诗人眼中，王宇有两个身份称号，一个是著名医学专家，一个是重量级作家。 医学教授，博士生导师，曾任重症医学第二附属医院党委书记、重医学超声影像研究所所长，获多项国家级科研项目，获重庆市科技进步一等奖等多项殊荣， 培养了一大批优秀医学人才，培养了全国优秀青年。 同时，他还是中国作家协会会员、重庆市作家协会原副会长，在《人民文学》、《中国作家》、《新华文摘》、《光明》等刊物上发表了多篇**、散文、剧本等文学作品，出版了《飞越太平洋》《水龙》《十八梯》等长篇**8和**3套， 《填四川》《少年朋友》《产房》等多部作品先后被拍成影视剧，获得天寒话剧奖、杨胜安文学奖、重庆市文艺奖、五一工程奖、文学奖、《鬼杯》一等奖等奖项。
但本以为和王宇很熟，没想到王宇这位著名的医学专家、重量级作家，竟然会当兵。 直到一周前，我读了他的散文集《心灵之泉》，我才有了这个令人惊讶的新奇发现。 发表在《人民文学》杂志上的《千里驿》是《心泉》的开篇之作，记录和讲述了镌刻在王宇人生历程中的难忘军旅生活。
应该是在夏天......1961年秋天，16岁的王宇初中毕业时，不假思索、毫无准备地无意中穿上了军装，成为了进入军医校的解放军学员最难忘的是，“上级调我到成都军区后勤部宣传队走川藏千里线，向沿线各驻地官兵表示慰问”。 也正是因为睡在川藏网餐式的艰辛历程，才有了如今的“心泉”中令人着迷的“千里贴”。
这让我想起了诗人的一首诗，叫《千山》，从一到十，从几百到几千，所有的山和山都......王宇的宣传队从成都出发，20多人挤上一辆解放牌货车，穿越川藏318线的“千山”，......二郎山、哲多山、琪儿山山与驻地如葫芦相连，雅安驻地、泸定驻地、康定驻地、新都桥驻地、135驻地、理塘驻地、巴塘驻地......王宇的任务是向散落在高山高山的这些军站官兵们送上慰问，如诗歌朗诵、快板、三句半、独唱、合唱、歌舞、......他们用热情洋溢的歌声、美妙的舞蹈和深情的笑容，给驻地官兵带来了精神上的慰藉和精神力量。
困难可想而知。 宣传队队员们不仅要匆匆忙忙地行军，还要不停地演出，还要编写和创作自己的文艺节目。 更重要的是，要克服一系列非常恶劣的客观条件和自然环境的影响，如气候变化的无常、川藏线上山区的缺氧等。 在作品《千里贴纸》中，作者反复讲述了他们的亲身经历和遭遇变幻莫测的恶劣天气的生动场景：
苍天顿时变了脸，狂风呼啸，沙石飞走，仿佛一个巨人拿着一把巨大的扫帚扫荡天下。 大家赶紧跑到一棵大树前，抱住树干。 暴风雨过后，我们是泥人，浑身是土。 一名女队员被碎石砸在额头上，鼓出一包，气得咬牙切齿：下辈子再也不会来了。 ”
我们在大广场演出，观众座无虚席。 当舞蹈“洗衣歌”进行时，它赶上了夹杂着冰雹颗粒的大雨。 没有观众了。 乐队的头上没有避难所，人和乐器都在雨和冰雹中。 我手中的月琴还在拔，连同其他乐器和雨、冰雹一起滴落，叮叮当当，嘈杂。 ”
这一段路窄而陡，两边都是悬崖峭壁，泥泞的路面很滑。 司机告诉冯队长，为了保证大家的安全，大家都下车走了，他一个人开车，队长答应了。 队员们骂骂咧咧地走着这条险路，往山里走去，回头一看，冯队长正指挥着军车缓缓下山。 这一段路太窄了，如果车轮稍微偏离，就有汽车被毁、人死的危险。 每个人都为司机捏了一把汗。 当我准备开车经过那段路时，一名女队员突然惊呼道：“危险！ 只见车前轮向左滑动，冯队长示意向右纠正，车身继续向左倾斜。 刹那间，司机反应极快，果断地将方向盘适度地向右撞，军车终于脱离了危险。 ”
除了面对恶劣的天气条件外，还需要随时准备应对紧急情况。 “在二郎山脚下，一辆返回成都的军车因大雾不幸坠入200多米深的山谷中。 宣传队大部分是军医和**，为了抢救，他们匆匆赶往事故现场。 谷底很深，看不见车辆，系在腰间的绳子放下，放到一半，有滚石落下，同志们惊呼报警，松散的砾石随时都会滚下来，一个小兵用肩膀扛着。 握着绳子的手疼得难以忍受，不敢松手，只好咬紧牙关坚持下去。 一直到谷底，一片狼藉，惨不忍睹，车上有十个人，七人受重伤，三人没有生命体征......”
赞叹之声，精彩纷呈，这就是王宇从前的军旅生活。
在《少年朋友》《黄山雨》《学校》《去美国》《再去小镇》《满彩》《画鹤人》《藏牌人》《最田园的好风景》《时间的痕迹》等众多文本中也有不少文字。 来吧，亲爱的朋友们，打开《心泉》，读懂字里行间，领略王宇先生人生旅途中难忘的人生经历和所见所闻，或许，你会有更多的收获、新的发现。
王明凯，原重庆市作家协会秘书长，著名作家、诗人。